- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

VÀ 20 YÊU ANH

10 Tháng Tám 20195:45 CH(Xem: 18134)
Ban Mai - ảnh FB Nguyễn Thi Kim Lan
Ban Mai - ảnh FB Nguyễn Thi Kim Lan


vỡ tan ... tan

..( ... cho bàn tay quên thời gian

và thời gian đãng trí nhan sắc)


giờ này viên gạch và đồng bọn của chúng
đang vạ vật công trường
em trong ngôi nhà đã hoàn thành thể
chốc lát lại nóng lòng các viên gạch
có lúc thương phát khóc
những hạt cát nhỏ đỡ cả bức tường
bức tường cho các giấc mơ tựa vào bay bổng
cái bản lề thay cho anh lính canh
mòn bao thế kỉ trộm đạo

“nhưng làm sao người ta yêu các ngôi nhà
mà không dành sự chịu đựng cho mình để mạnh mẽ cùng hạt cát 
nếu em cứ làm vướng chân anh
anh không thể chủ trì giao ban công trình 
anh có thể điên cùng gió
bất chợt
trên các tầng không gian
nhưng ngôi nhà gạch cát và thợ beton
phải lành mạnh một cộng một bằng ba theo qui hoạch

...ấy là lời khó nghe của gạch
phiên dịch mệnh lệnh hắc xì dầu 
của đốc công 
anh đã nhờ chúng đánh mooc : 
( bảo ban cô ấy con cún hiếu động )
vâng vâng
em biết em chưa ngoan
và em hứa
hứa yêu anh vừa thôi
như gốm không quá lửa
để anh không nhớ em gầy hao
để đêm và ngày không qua mau như rừng cháy
trùng khít vào nhau như đất với trời

nhưng no có gì free đâu
anh về phải trao em phần thưởng 
- nói nghe xem cái gì nào -
( sẽ để em chờ anh vô lượng
sẽ không giấu sự tinh quái sau kẽ tay
 cho em hong những 
hạt cát đính trên các ngón 
sẽ nói nhớ em bằng im lặng thật dày)...

xe beton hình như đã lại gần 
thật may anh chưa kịp nghe
lời cuối cùng em nói 
à không
là gió đấy.

10.8.2019
-ntkl-

 

 

bão số 5 và ngũ ngôn

 

nhúng tóc mai vào mật
mỏi vạn dặm hoa phai 
vẹt ngày em đi trốn
biết nhớ đêm hao gầy

cài chắc then cửa sắt
bão trời rồi sẽ xa
nứt thản nhiên trầm mặc
gió buồn xé can qua

phím mưa rơi mỏi rũ 
bao tử đòi hạt cơm
bắt đền anh đáo để
bẫy em vào tình cam

10.8.2019
- ntkl-

 

 

và 20 yêu anh 
( cho Ban Mai)

em thích như cây hoa jun
khép mi đêm hè mộng tưởng
một chiều trăng phơi buồm nắng 
đơm đầy một vốc xanh hương 

dòng đầu tiểu thuyết mười chương 
lăng xăng bên bàn anh vẽ
đọn tơ thêm vào thiết kế
thoảng thoang một nụ môi the 

chờ anh phố cạn lối ve 
dạ mềm gõ đôi phím nhớ 
gót mây sao sa gọi cửa 
anh về cuốn một ôm khuya 

9.8.2019
- ntkl-

 

 

khi ngày không đêm

 

chia tay rồi
đường Văn Cao bỏ lại cây hoa sữa

thu gầy hao 
một nửa
đêm trăng non hối hả 
đêm trăng non cồn cào 
sao không 
một chút nữa nào
bàn tay em 
trong tay anh 
bé nhỏ 
anh nhẹ cầm vầng trăng tỏ
cầm sắc non hoa sữa 
đi bao lâu 
bao lâu

đến một ngày không còn đêm
khi không còn nhớ nữa

7.8.2019

-ntkl-

 

 

bọn trẻ

bị sinh ra không bỏ phiếu biểu quyết
ăn bất cứ gì không hỏi tại sao
nghe ru chuyện đánh cãi chửi nhau
ghét yêu theo ta yêu ghét

họ nghe hét nhiều hơn tha thiết 
bị hỏi không còn yêu nhiều nữa a
bị từ chối thích thứ gì ta không ưa
hôn nụ đầu con hôn như ta mô tả

bọn trẻ suốt ngày bài vở
đôi khi học người không biết chữ
hát giọng đồng ca chuyên nghiệp
học giết đi ý của riêng mình

bọn trẻ hầu như ít bất bình 
chúng trả ơn băng tình yêu thế chấp 
cũng không mở lời trách móc
khi ta buồn chúng nức nở theo ta

một ngày kia ta sẽ đi xa
điều để lại là tang ma nghi lễ 
trẻ mồ côi khổ đau khôn kể
cũng không biết hát lời của mình

8.8.2019
- ntkl-

Ý kiến bạn đọc
12 Tháng Tám 20192:09 CH
Khách
I like your poem!, it's very "ngộ"!
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
05 Tháng Mười Một 201112:00 SA(Xem: 116978)
N hà thờ vắng vẻ. Những hàng ghế trống im lìm. Chúng tôi đứng cạnh nhau sau hàng ghế cuối, tôi bảo nàng nhìn lên tượng Chúa và im lặng. Rất trang trọng, mấy phút sau tôi hỏi nàng, Kim có biết tôi vừa nói gì với Chúa không. Nàng gật đầu, mắt long lanh ướt. Tôi thầm cám ơn Chúa và nắm tay Kim rời nhà thờ. Tôi đã cầu hôn nàng như thế đó.
25 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 91654)
H ợp Lưu 115 đến với quí độc giả và văn hữu vào những ngày cuối tháng Mười khi “Cuộc cách mạnh Mùa Xuân Ả Rập” ở Lybia đã thành công bằng sự ra đi vĩnh viễn của Gaddafi, một tin ngắn của Reuters cho biết: “Ông Gaddafi và con trai đã bị thương, bị bắt sống nhưng sau đó đã chết. Theo truyền thống Hồi giáo, người chết phải chôn cất trong vòng một ngày, nên việc trưng bày xác chết cho người xem trong nhiều ngày đã làm cho nhiều người cảm thấy khó chịu, nhưng […]mọi người và các nhà lãnh đạo Libya đều đến xem xác Gaddafi để rút bài học và đừng bao giờ đàn áp người dân.” Đoạn tin trên khiến cho chúng ta liên tưởng đến nhiều việc...
23 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 89126)
C uộc tranh đấu của Phật Giáo miền Nam Việt Nam năm 1963 , trên bối cảnh liên hệ ngày một xấu đi giữa Bộ Ngoại Giao Mỹ và chính phủ Ngô Đình Diệm trong hai năm 1962-1963. Mặc dù chỉ nhấn mạnh vào cuộc tự thiêu bi tráng của Thượng tọa Thích Quảng Đức ngày 11/6/1963 [...] “Vài Ý Nghĩ Về Thượng Tọa Thích Quảng Đức” công bố lần đầu tiên một số tài liệu văn khố Phủ Thủ tướng Việt Nam Cộng Hòa và Phủ Tổng Thống Đệ Nhất Cộng Hòa, giúp vùi chôn một lần và mãi mãi loại sử văn suy tôn, nhớ ơn và đào mộ. Tạp Chí Hợp Lưu
23 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 105672)
D ưới tiểu tựa Vài Vấn Nạn Lịch Sử Thế Kỷ XX, tác giả đưa ra hai vấn nạn từng bị xuyên tạc trầm trọng bởi các hệ thống tuyên truyền của nhiều hơn vài ba thế lực chính trị. Vấn nạn thứ nhất là vai trò nhà ngoại giao của ông Hồ Chí Minh (1892-1969), Chủ tịch nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa từ 1945 tới 1969, trong giai đoạn 1945-1946, một giai đoạn cực kỳ quan trọng cho sự sống còn của nhà nước Việt Nam hiện nay [...] Vấn nạn thứ hai là cuộc tranh đấu của Phật Giáo miền Nam Việt Nam năm 1963, trên bối cảnh liên hệ ngày một xấu đi giữa Bộ Ngoại Giao Mỹ và chính phủ Ngô Đình Diệm trong hai năm 1962-1963...
16 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 88994)
H iệp ước sơ bộ 6/3/1946 [Convention priliminaire de 6 mars 1946] là văn kiện ngoại giao đầu tiên ký giữa Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa [VNDCCH] với đại diện Cộng Hòa Pháp tại Đông Dương, qua trung gian chính phủ Trùng Khánh. Mặc dù chỉ có tính cách tạm thời, văn kiện này công nhận sự hiện hữu của VNDCCH. Nó chính thức cải biến, nói theo các viên chức Bri-tên và Pháp, một thực thể chính trị “sinh ra trong hỗn loạn” thành một chính phủ lâm thời, của một “nước tự do” [un état libre] “có quốc hội, quân đội, tài chính và ngoại giao riêng,” nằm trong Liên Bang Đông Dương và Khối Liên Hiệp Pháp.( 1)
15 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 101546)
N hạc sĩ Phạm Duy có cái nhìn xuyên suốt, không rào cản so với nhạc sĩ cùng thời. Người lắng nghe giao thoa những tiến triển nền âm nhạc Việt so với thế giới từ những năm 1930 cho đến nay.Từ cái bắt gặp đầu tiên trên bộ đồ bà ba xanh, đôi mắt sáng trên vành tai thính âm tài hoa ấy. Nhạc sĩ Phạm Duy chợt cười, nụ cười nhéo mắt luôn điểm lại con người ấy từng nốt nhạc vượt không gian thời gian. Hồn nhiên Phạm Duy cười nói: : “Tôi có hai con mắt, một con trái mắt tỉnh tảo thực tế với dòng đời. Và mắt phải luôn làm việc sáng tạo.” Cuộc phỏng vấn sau đây ghi lại một vài nét về cuộc đời nhạc sĩ Phạm Duy với thế hệ trẻ tại Việt Nam đang muốn cùng ông bày tỏ tâm sự.
14 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 96566)
T rong lịch sử tranh đấu giành độc lập của dân tộc Việt Nam trong thế kỷ hai mươi, hai lần nước ta đã được các nhà cầm quyền đương thời chính thức tuyên bố độc lập. Lần thứ nhất vào ngày 11 tháng 3 năm 1945 bởi Hoàng Đế Bảo Đại và lần thứ hai bởi Chủ tịch Chính Phủ Lâm Thời Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa Hồ Chí Minh vào ngày 2 tháng 9 năm 1945. Hai lần cả thảy, nhưng đa số người Việt chỉ biết hay chỉ được học có một lần. Họ chỉ biết có bản tuyên ngôn của Hồ Chí Minh ngày 2 tháng 9 mà không biết bản tuyên ngôn của Bảo Đại ngày 11 tháng 3. Lịch sử do đó chỉ được biết có một nửa thay vì toàn vẹn.
11 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 89403)
T rần Hoài Thư đến với văn chương rất sớm, sớm hơn truyện ngắn đầu tay Nước Mắt Tuổi Thơ đăng trên tạp chí Bách Khoa năm 1965. Và nếu phân chia các giai đoạn văn học miền Nam theo cách của Võ Phiến (xem Văn Học Miền Nam, tập tổng quan, nxb Văn Nghệ, Hoa Kỳ 2000) thì Trần Hoài Thư được xếp vào ( Những Cây Bút Trẻ , theo cách gọi thời đó) giai đoạn 1964-1975 giai đoạn mà chiến cuộc bắt đầu bùng nổ dữ dội.
11 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 118967)
Đ ó là Tetbury, một thành phố thơ mộng nằm về phía nam Luân Đôn khoảng 200 cây số (?).Tôi chỉ nhớ phải mất ba giờ lái xe để đến nơi. Thành phố nhỏ, những con đường dốc, hẹp. Nhà với mái xuôi nhọn hoắt, nằm liền nhau, phần lớn mở shop bày bán đồ cổ, quán ăn uống, tiệm cà phê.
08 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 105269)
... k ể từ hôm nay(Oct 8-2011) , người ta không còn mua vi cá ở California được nữa. Thống Đốc tiểu bang California đã ký ban hành luật cấm thủ đắc và bán vi cá nhập cảng vào California. Trong bản tuyên bố sau khi ký ban hành luật, Thống Đốc Jerry Brown nói rằng việc cắt những vi của những con cá mập còn sống và ném thân chúng xuống biển không những là hành động tàn bạo mà còn làm ô nhiễm nước biển.