- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

TÔ MÔI CHO NÀNG

17 Tháng Bảy 20245:04 CH(Xem: 22197)

thuyxinh867-
Hoàng Hôn Trong Mắt Em- photo Thuyxinh867


Thơ Huỳnh Liễu Ngạn

TÔ MÔI CHO NÀNG

 

khi ngoài cánh cửa

có tiếng chim sẻ liếp chiếp

đánh thức ngọn cỏ ngủ mê

một ngày cũng không

nhiều bận bịu

đi tưới cây

xong

hái mớ rau ngoài vườn

làm một vài câu thơ

rồi sực nhớ

chưa nhắn cho em một lời yêu

hỏi em có ngủ được không

ngoan và cứ nũng nịu

 

rồi mơ có một ngày

ngồi bên em

tô hồng một làn môi ướt

thật ướt

ướt & mọng & nồng nàn

mới nghĩ thôi

đã thấy tay chân líu nhíu vụng về

chà, thật vô dụng

 

bao lâu nữa thì khu vườn

sẽ thu dọn lại

đón chờ mùa đông lạnh lẽo

tuyết / gió và... mây thật thấp

và xám xịt và mưa

có cánh chim nào bay ngang trời

rớt lại một tiếng kêu lẻ bầy

như em

rồi cũng âm thầm bỏ đi

mất tích

giữa đời tôi

 

giữ chút ấm cho k cho k cho k

hai cánh tay tôi mỏi nhừ.

 

29.6.2021

 

VÀ EM BỎ LÀM THƠ

 

anh gối đầu lên dòng sông

để thở hơi em

bay vào hà nội

sông hồng môi em đỏ

như em nói lớn rồi

không hoa phượng nữa

ngửi mùi sen hồ gươm

sao em tinh khiết như lan

của mộng đầu ngây dại

 

anh gối đầu lên cánh tay

em nhìn đồng hồ đã mười giờ

thật khó ngủ

em không sợ xấu

chỉ sợ ốm thôi

 

biết vậy anh đi ngang chợ đồng xuân

mưa cho em chiếc áo dài trắng

em mặc vào vừa vặn

để anh nhìn không ra

 

kiếp sau anh thả hương vào tóc

anh về

và em bỏ làm thơ.

 

23.6.2021

 


LÁ BAY LAN CÓ ĐỨNG NHÌN

 

còn lại ngón tay của lan đan kẻ trên bầu trời

tôi về lá rơi ngoài vùng phủ sóng

có một ngọn đèn ở ngã tư hoa nở

hoa gạo đỏ hồng màu môi lan ngược gió

tôi thả từng sợi tơ hong của phố phường mất ngủ

cho tóc lan ướt sũng xuống ngực

lan nở nụ cười trên từng nhịp bước

từng móng tay sơn đỏ quấn quít ngõ hồn

 

tôi lách vào mắt lan chờ trăng trôi đúng hẹn

chờ gót chân lan xỏ dép vào khuya

tôi cứ tưởng lan đang khỏa thân vào bóng tối

đôi mắt mùa thu vừa tầm tan mấy nụ

nghe tiếng đóng cửa đêm khuya

cho môi tôi khát

qua mấy nhịp cầu tôi thấy áo lan bay

 

tôi nghe tiếng nước xối vào mắt

của xế chiều rạp bóng cánh chim cao

bay về miền hải đảo

chiếc lá vàng rụng xuống cô đơn

trên con đường không có tuổi tên

lan theo cao tốc lên vùng biên giới

chôn dấu vết đầu đời

cho tóc lan thơm đầy ngõ sớm chợ hôm

 

mấy bữa rồi nóng rát chân đê

mà cơn rét nàng bân vẫn chưa về kịp

để lan nắm chéo áo lên che

làm trái sấu rụng tròn cườm tay đeo xuyến

mùa long não khuya bên tả ngạn sông chờ

mà môi lan còn vương vấn

của chùa chiền sấm chớp

tiếng kinh cầu vào lòng mở áo tứ thân

 

tôi lại hắt hơi sổ mũi nhức đầu

sương muối tháng giêng còn trên núm ngực

lá bay lan có đứng nhìn.

 

2.7.2022

 

HUỲNH LIỄU NGẠN

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
Trang đầuTrang trước3456789Trang sauTrang cuối

05 Tháng Tám 20253:54 CH(Xem: 5621)
Chiếc phi cơ né vội / hay hành khác né đây / xuống một phi đạo nhỏ / nơi phi trường láng giềng / nắng còn đang đổ lửa / nhưng lòng người nóng hơn?

31 Tháng Bảy 202511:31 CH(Xem: 3968)
Nếu hỏi tên một tác giả đương thời có nhiều đầu sách, được nhiều tầng lớp độc giả ở mọi tuổi tác thích đọc lẫn ngưỡng mộ và có nhiều bạn bè quý mến, có lẽ trong trí nhiều người sẽ nghĩ đến Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc. Thật vậy, ông có khoảng 60 đầu sách thuộc loại Văn chương, Y học và Phật học; đáp ứng cho nhiều độ tuổi, thường được trưng bày ở các vị trí trang trọng trên các kệ của các nhà sách, thuộc loại best seller, được xuất bản tái bản nhiều lần như “Viết Cho Các Bà Mẹ Sinh Con Đầu Lòng”, “Gió Heo May Đã Về”, “Nghĩ Từ Trái Tim”, “Gươm Báu Trao Tay”... Đó là chưa kể những buổi chia sẻ, đàm đạo, thuyết giảng của ông về sức khỏe, nếp sống an lạc, thở và thiền, v.v... qua những phương tiện truyền thông khác.

29 Tháng Bảy 202512:33 SA(Xem: 6632)
không phải nhớ một người / không hối tiếc một điều / chỉ là khoảnh khắc / nghe gì đó lệch đi trong lòng / người thân thương / thành xa lạ / và vết nứt mở ra /

26 Tháng Bảy 20252:53 SA(Xem: 6888)
Tôi đi qua tháng Sáu bằng một giấc ngái ngủ / đạp vỡ tiếng ve chưa kịp gào / trên sân thượng nhà ai còn một bóng người hong tóc / và một ý nghĩ vừa khô

26 Tháng Bảy 20251:43 SA(Xem: 5478)
Tôi đến Brno vào một ngày hè rất xấu, trên chuyến tàu chạy qua những đồi Moravia. Bên ngoài cửa kính, mưa rơi lộp độp như ai đó đang gõ nhịp buồn vào trái tim tôi. Tôi ngồi gần như bất động, nhìn những giọt nước kéo dài thành vệt, phản bội đôi mắt đỏ hoe mà tôi cố giấu suốt chuyến đi. Tôi không định đến Brno. Cái tên nghe đã thấy buồn và cụt ngủn, như bị nguyền rủa từ hàng trăm năm trước. Thành phố này quá nhỏ để có tên trong danh sách những nơi phải ghé qua. Nhưng Julia nhắn tin: “Nếu cậu muốn trốn Berlin vài ngày, cứ đến đây. Chìa khóa dưới tấm thảm trước cửa.” Đi trốn và được bỏ rơi - giống như được thất tình thêm một lần nữa. Không vui - nhưng không cần tấm gương nào soi vào để diễn. / Căn hộ nhỏ trên phố Pekařská chỉ còn lại tôi và tiếng mưa đập vào cửa sổ. Tôi ngồi xuống chiếc sofa cũ, chiếc vali còn nguyên cạnh cửa. Bất giác, tôi nghĩ về người đàn ông đã bỏ tôi lại ở Berlin, nghĩ về tin nhắn cuối cùng: “Anh mệt rồi. Chúng ta đừng làm khổ nhau nữa.”

26 Tháng Bảy 20251:03 SA(Xem: 5750)
Chiến tranh không thương xót những cuộc tình / Ngăn ký ức xếp đầy kỷ niệm / Những bài thơ tình vẫn giấu kín / Hạnh phúc nồng nàn khi ta biết xa nhau

26 Tháng Bảy 202512:13 SA(Xem: 5148)
Hồi mình sinh con gái bé Kim, rút kinh nghiệm từ đứa con đầu lòng là cu Vũ mình bị tắt sữa đến áp xe vú. Đến đứa này sữa cũng căng đầy mà không bị gì cả, con bé bú trực tiếp vú mẹ no nê.

25 Tháng Bảy 202511:46 CH(Xem: 5167)
Diệu Cơ năm nay vừa tròn 16 tuổi. Em xinh xắn, dáng người thanh thanh, nữ tính. Em học rất giỏi, tới trường cũng như bao bạn bè trang lứa: học hành, vui chơi với bạn bè thân thương. Người ta nói quãng đời học sinh thơ mộng là quãng thời gian đẹp nhất. Nhưng đối với Diệu Cơ hơn cả tuần nay là một nỗi lo âu bao trùm đến với em. Dạo này em thấy trong người rất khác. Nghe mùi cơm sôi cũng buồn nôn. Em nghi là có điều gì không may xảy đến cho em trong một lần gần gũi với bạn trai, liền ra hiệu thuốc mua que thử thai thì hỡi ôi đã hiện ra hai vạch. Diệu Cơ bàng hoàng, lo lắng, bất an mà không biết phải làm sao? Em suy nghĩ lung lắm, làm sao bây giờ? Nói với mẹ thì chưa dám. Cuối cùng nàng quyết định chạy qua nhà anh trai ở khu phố khác, cách vài km để tâm sự với chị dâu.

23 Tháng Bảy 202512:49 SA(Xem: 6806)
LTS: Giới thiệu thi sĩ Đào Duy Anh- Lần đầu cộng tác cùng Tạp Chí Hợp Lưu – Nhà thơ Đào Duy Anh sinh năm 1952 tại vùng đất Phù Cát, Bình Định – nơi gió Lào thổi qua những triền cát và ký ức – Đào Duy Anh không chỉ là một nhà thơ mà còn là một kẻ lữ hành cô độc trong những cõi mộng mơ... Ông thuộc thế hệ thi sĩ đã đi qua nhiều biến thiên của đất nước, tiếng gọi từ những vết thương chưa kịp lành trong những trái tim lặng lẽ. / Trong thơ ông, cái đẹp không phải là đích đến, mà là chỗ rẽ của cảm xúc – nơi thi ca không cần tuyên ngôn, chỉ cần một hơi thở cũng đủ thắp sáng cả một khoảng tối chưa kịp gọi tên. Trân trọng mời quí Văn Thi Hữu và Bạn đọc của Hợp Lưu cùng bước vào thế giới thi ca của Đào Duy Anh. Tạp Chí Hợp Lưu

22 Tháng Bảy 202511:16 CH(Xem: 6713)
những dòng sông đã bỏ tôi đi thật xa / cuộc đời thì vẫn vậy / vẫn mỗi ngày nỗi nhớ lại ùn lên / làm sao quên / con đường về / trần gian không tiếng gọi / em vội vàng chi / qua sông hồ biển thẳm / mà lãng quên từ mấy kiếp luân hồi /
Trang đầuTrang trước3456789Trang sauTrang cuối
Copyright © 2025 hopluu.net All rights reserved VNVN System