- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

TÔ MÔI CHO NÀNG

17 Tháng Bảy 20245:04 CH(Xem: 13348)

thuyxinh867-
Hoàng Hôn Trong Mắt Em- photo Thuyxinh867


Thơ Huỳnh Liễu Ngạn

TÔ MÔI CHO NÀNG

 

khi ngoài cánh cửa

có tiếng chim sẻ liếp chiếp

đánh thức ngọn cỏ ngủ mê

một ngày cũng không

nhiều bận bịu

đi tưới cây

xong

hái mớ rau ngoài vườn

làm một vài câu thơ

rồi sực nhớ

chưa nhắn cho em một lời yêu

hỏi em có ngủ được không

ngoan và cứ nũng nịu

 

rồi mơ có một ngày

ngồi bên em

tô hồng một làn môi ướt

thật ướt

ướt & mọng & nồng nàn

mới nghĩ thôi

đã thấy tay chân líu nhíu vụng về

chà, thật vô dụng

 

bao lâu nữa thì khu vườn

sẽ thu dọn lại

đón chờ mùa đông lạnh lẽo

tuyết / gió và... mây thật thấp

và xám xịt và mưa

có cánh chim nào bay ngang trời

rớt lại một tiếng kêu lẻ bầy

như em

rồi cũng âm thầm bỏ đi

mất tích

giữa đời tôi

 

giữ chút ấm cho k cho k cho k

hai cánh tay tôi mỏi nhừ.

 

29.6.2021

 

VÀ EM BỎ LÀM THƠ

 

anh gối đầu lên dòng sông

để thở hơi em

bay vào hà nội

sông hồng môi em đỏ

như em nói lớn rồi

không hoa phượng nữa

ngửi mùi sen hồ gươm

sao em tinh khiết như lan

của mộng đầu ngây dại

 

anh gối đầu lên cánh tay

em nhìn đồng hồ đã mười giờ

thật khó ngủ

em không sợ xấu

chỉ sợ ốm thôi

 

biết vậy anh đi ngang chợ đồng xuân

mưa cho em chiếc áo dài trắng

em mặc vào vừa vặn

để anh nhìn không ra

 

kiếp sau anh thả hương vào tóc

anh về

và em bỏ làm thơ.

 

23.6.2021

 


LÁ BAY LAN CÓ ĐỨNG NHÌN

 

còn lại ngón tay của lan đan kẻ trên bầu trời

tôi về lá rơi ngoài vùng phủ sóng

có một ngọn đèn ở ngã tư hoa nở

hoa gạo đỏ hồng màu môi lan ngược gió

tôi thả từng sợi tơ hong của phố phường mất ngủ

cho tóc lan ướt sũng xuống ngực

lan nở nụ cười trên từng nhịp bước

từng móng tay sơn đỏ quấn quít ngõ hồn

 

tôi lách vào mắt lan chờ trăng trôi đúng hẹn

chờ gót chân lan xỏ dép vào khuya

tôi cứ tưởng lan đang khỏa thân vào bóng tối

đôi mắt mùa thu vừa tầm tan mấy nụ

nghe tiếng đóng cửa đêm khuya

cho môi tôi khát

qua mấy nhịp cầu tôi thấy áo lan bay

 

tôi nghe tiếng nước xối vào mắt

của xế chiều rạp bóng cánh chim cao

bay về miền hải đảo

chiếc lá vàng rụng xuống cô đơn

trên con đường không có tuổi tên

lan theo cao tốc lên vùng biên giới

chôn dấu vết đầu đời

cho tóc lan thơm đầy ngõ sớm chợ hôm

 

mấy bữa rồi nóng rát chân đê

mà cơn rét nàng bân vẫn chưa về kịp

để lan nắm chéo áo lên che

làm trái sấu rụng tròn cườm tay đeo xuyến

mùa long não khuya bên tả ngạn sông chờ

mà môi lan còn vương vấn

của chùa chiền sấm chớp

tiếng kinh cầu vào lòng mở áo tứ thân

 

tôi lại hắt hơi sổ mũi nhức đầu

sương muối tháng giêng còn trên núm ngực

lá bay lan có đứng nhìn.

 

2.7.2022

 

HUỲNH LIỄU NGẠN

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
1234567Trang sauTrang cuối

18 Tháng Tư 20244:07 CH(Xem: 14269)
On the evening of December 21, 1946, the Bach Mai radio resumed its operations somewhere in the province of Ha Dong after a day of silence. One of its broadcasts was Ho Chi Minh’s appeal to the Viets for a war of resistance. He reportedly said: The gang of French colonialists is aiming to reconquer our country. The hour is grave. Let us stand up and unify ourselves, regardless of ideologies, ethnicities [or] religions. You should fight by all means at your disposal. You have to fight with your guns, your pickaxes, your shovels [or] your sticks. You have to save the independence and territorial integrity of our country. The final victory will be ours. Long live independent and indivisible Viet Nam. Long live democracy.

18 Tháng Tư 20256:00 SA(Xem: 1061)
Dưới màu hoa, như lửa cháy khát khao / Anh nắm tay em, bước dọc con đường vắng / Chỉ có tiếng ve, trong trưa hè yên tĩnh / Không cho lòng ta yên

16 Tháng Tư 20259:59 CH(Xem: 1099)
Em hoa quỳnh nở về đêm / Tôi thằng trộm đứng bờ phên ngập ngừng / Hương một làn bỗng thơm lừng / Tôi hoàn lương chỗ đã từng lưu manh

16 Tháng Tư 20259:16 CH(Xem: 848)
PHIM “ĐỊA ĐẠO” của Đạo diễn BÙI THẠC CHUYÊN “Từ sau 1975 đến nay, Địa đạo Củ Chi được tô vẽ thành một biểu tượng chiến thắng và kích động lòng yêu nước trong nhân dân bằng văn chương, phim ảnh, mô hình, du lịch… nhằm mục đích tuyên truyền; và phim “Địa đạo…” có thể nói là một đỉnh cao của chiến dịch tuyền truyền đó góp phần tạo ra “Huyền thoại Địa đạo” ít có sự thật lịch sử, và đồng thời cũng tạo ra “cơn sốt” truyền thông” ghê gớm, tựa một “huyền thoại truyền thông” chưa từng có trong lịch sử điện ảnh Việt… Có thể nói, đó là điều đáng tiếc đáng kể đối với một bộ phim “bom tấn” được thực hiện nhằm chào mừng ngày 30 tháng 4 và 50 năm Thống nhất Đất nước. Với bộ phim “Địa đạo…”, những điều đáng tiếc nói trên cũng là sự thất vọng cho tài năng của đạo diễn Bùi Thạc Chuyên, đồng thời gửi gắm hy vọng anh sẽ có những sáng tạo nghệ thuật xứng đáng với nguồn lực khổng lồ mà nhân dân và quân đội dành cho những bộ phim lịch sử lớn mà anh đang ấp ủ!” TRẦN KHẢI.

16 Tháng Tư 20255:33 CH(Xem: 891)
Ngày 29 tháng 4, tôi nhờ chú em con bà cô chở ra bến Bạch Đằng, Saigon xem tình hình và thấy rất nhiều tàu kể cả chiếc Việt Nam Thương Tín, Trường Xuân, Tàu Hải Quân, trong số này có một số tàu đánh cá của một công ty Đức, to rộng rãi và bằng sắt đàng hoàng. Trở về nhà, tôi hối Ba đi trước với chú em. Hai chú cháu lọt được vào căn cứ Hải Quân và đi theo họ. Riêng tôi còn lần khân ở lại, hy vọng đến phút chót có thể gặp lại được Quỳnh Hoa, người yêu đầu đời của mình, nhưng phép lạ không xẩy ra.

16 Tháng Tư 20254:33 CH(Xem: 1167)
miên man nắng dọi qua đèo / đường sông mấy nhánh hoa leo vào lòng / nhủ thầm đừng có mùa đông / kẻo lưng em đậy kín bưng tóc dài

16 Tháng Tư 20253:38 CH(Xem: 907)
Tuổi đã về chiều. Cải tuổi dần hiểu đời sâu đậm hơn trong tháng ngày còn lại bên đời, để biết mình không còn trẻ nữa và thời gian ngắn dần lại. / Năm ngày trước. Buổi sáng thức dậy tôi bỗng bị choáng váng cả đầu. Có lẽ là do huyết áp tăng sao?/ Tôi cố nhớ, mình đã không ăn thức ăn nhiều đạm và nước chấm mặn quá thì không thể do huyết áp. / Nhưng tôi cũng uống một viên huyết áp, cộng một viên trợ tim, rồi cho rằng mình ổn nên đi ra đường cùng con cháu. Khi về nhà tôi nấu cơm cho các cháu, tôi giặt và phơi đồ rồi lau nhà và bưng chậu, đem hoa đi phơi, đi tưới. Tôi nghĩ chắc sẽ không sao đâu! / Cho đến khi tôi thắp hương lạy Phật thì đầu óc bỗng quay cuồng và tôi té xuống dưới đất bất lực không ngẩng lên được, phải điện thoại cho con gái về. Và nó đưa tôi đi bịnh viện.

16 Tháng Tư 20253:29 CH(Xem: 1297)
Tiếng chuông nhà thờ đã chìm sâu vào giấc ngủ / để lại những khoảng trống / đầy vết bụi thời gian / những giọt nước mắt hòa chung dòng máu Thánh nơi đây / giờ chỉ còn rêu xanh phủ kín / mọc từ vết thương xưa

16 Tháng Tư 20252:23 SA(Xem: 1246)
Em vẫn đợi hoài, mà chẳng thấy… Thơ của anh . Chắc khó lắm sao ? Người ta bảo : làm….thơ dễ lắm ! Anh làm…đi ! Hãy cố lên nào .

15 Tháng Tư 202511:27 CH(Xem: 1079)
Tôi đã trở lại Mỹ vừa tròn một tháng, sau chuyến về thăm quê hương dài ngày. Cưỡi mây lướt gió, tổng cộng hơn 20 tiếng đồng hồ, suốt chặng đường dài nửa vòng trái đất, chỉ một lần chuyển máy bay ở Đài-Bắc, Đài-Loan. Với tuổi đời khá cao, giờ giấc khác biệt, nên tôi cần một thời gian điều chỉnh để sống lại đời bình thường. Quê hương tuy xa rồi nhưng vẫn còn đó. Những ghi nhận, những suy tư, cảm xúc; những tao ngộ khó quên; những ước mong đã thành hiện thực; vẫn còn đây, còn trong trí tưởng, chưa phai mờ. Lòng tôi chất đầy luyến lưu thương nhớ khi rời xa và hòa quyện với những niềm vui khó tả. Đôi lúc tôi tự trách: đã một tháng trôi qua mà đầu óc còn mơ mơ màng màng, mgười bồng bềnh như đi trên mây, ngẩn ngơ ngơ ngẩn; đáng tiếc nhất là chưa ghi lại một dòng chữ nào, chưa đem tâm tình trải dài trên trang giấy.
1234567Trang sauTrang cuối
Copyright © 2025 hopluu.net All rights reserved VNVN System