- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

CHIỀU THÁNG MƯỜI MỘT

13 Tháng Mười Hai 20199:05 CH(Xem: 16403)
TranhDinhCuong-bong
Tranh Đinh Cường

VỪA TÀN CUỘC CHƠI 

vừa tàn cuộc chơi

mặc áo vàng long đong đem thơ vào chợ

những tưởng giống áo xanh của thiền sư trên đồi

nào ngờ thơ rụng trên vai

tệ hơn giọt sương

làm ướt manh áo mỏng

chỉ là ngón tay gầy trên phiếm chữ lông bông

 

vừa tàn cuộc chơi

âm thanh đọng lại trong không gian thật nhỏ

đêm tối có những bài hát cho riêng lẻ từng người

cũng như thành phố có những nơi khuất trong tim

tôi đi qua và tôi trở về

nghe mùi buồn bay trong gió 

mùi của ký ức phiêu du trên những mảnh vỡ

 

vừa tàn cuộc chơi

chợt nhớ những anh hùng xa xưa viễn mộng

Quang Trung cưỡi voi, Hưng Đạo lướt thuyền

Lê Lợi trên mình ngựa, Nguyễn Trãi viết hịch ba quân

giấc mơ đem lại hãnh diện

quê hương cựa mình thật nhẹ

như một thoáng hương thơm lịch sử thiên thu

rùng mình thấy lạnh

 

vừa tàn cuộc chơi

năm tháng đi qua như bước chân cuộc đời

níu giữ những khờ dại trên ngực trầm môi mọng

phủi tay như sương rụng

giọt nước từ cơn bão rớt

chữ nghĩa chìm xuống đáy ly

những hình ảnh đích thực mờ mờ ẩn hiện

 

vừa tàn cuộc chơi

tay vói lấy bài thơ trên cao

quăng vào vách đá không tiếng vọng

những bóng người đi qua

như bạn bè với những thủy chung trầy xước

như người tình khuôn mặt da nhăn và nụ cười  trôi lạc

lời nói vô nghĩa bay qua lõm bõm

chỉ là những vỗ về trong phút giây

rồi yên lặng ra đi như phố đêm…

 

thy an

 

CHIỀU THÁNG MƯỜI MỘT

chiều nay

bên hè phố buồn

còn một khoảng trống nào cho ta đặt vòng hoa

trên bia mộ những người đã khuất

sương rơi thấm áo

nhìn xa không thấy chân trời

những chân trời thuở xưa ký ức

chinh chiến và quê hương

ta và em cắp sách đến trường

bước chân hồn nhiên đá sỏi

tháng mười một mùa thu về vội

 

chiều nay

con chim co ro trên gác chuông nhà thờ

hồ nước nằm yên giấc ngủ bao la

bước chân ai đó lá vàng xào xạc

cùng năm ba đứa ngêu ngao nỗi buồn hào sảng

còn điều gì đáng nói trong những liên hoan 

gật gù nhân ảnh

tàn cuộc chia tay ?

 

chiều nay

có nụ hoa vừa nở

thơm như quyển sách đọc đêm qua

pha lẫn mùi của trời và đất

tinh anh như những dòng chân thật chảy trong huyết quản

rồi mai đây hoa sẽ tàn theo ánh mắt tình nhân

người tuổi trẻ hôn nhau bóng tối

loạng choạng trở về, chân bước hao gầy

người bóng xế tha hương ngồi đây tay run tóc bạc

mòn mỏi chiều khuất bóng

gửi gió nhắn về bên kia đại dương

 

chiều nay

có bàn tay của ai thật ấm

nắm chặt trên con đường mưa ướt

phía sau, nửa thế kỷ thu mình ký ức

một phần bỏ lại, một phần níu giữ trinh nguyên

thành phố  tây phương vẫn còn một nơi nào đó

vừa thân quen vừa xa lạ

một nơi duy nhất dành riêng ta 

sống hiện thực hay muôn đời chỉ là giấc mơ diệu vợi ?

 

chiều nay

uống chung vài ngụm rượu

tinh tế đôi lời gửi vào trang giấy

rối rắm, mông lung

bạn hiền và tình nhân

im lặng

những thông cảm trải dài trên khoảng đời tiệm cận gần nhau

 

chiều nay

có con chim hải âu rời biển

xa lạ và hụt hẫng

đứng yên trong nghĩa trang màu xám

còn một khoảng trống nào cho ta đặt vòng hoa

nhớ những người đã khuất

nhưng chưa xa…

 

thy an

nghĩa trang bruxelles- 11-2019 – tặng NKC



Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
17 Tháng Hai 202310:17 CH(Xem: 6237)
Bài thơ viết ngoài công lộ / Bị tuần cảnh chặn gắn giấy phạt / Lý do những con chữ không thắt dây an toàn /
13 Tháng Hai 20232:28 SA(Xem: 6252)
Con đường phía trước còn dài, chúc ai vững bước, dùi mài chí kia, ngày mai rồi hết phân ly, quê hương, bốn bể, một bề lành an, nhắc ai dừng bước gian tham, nhất là quyền lực, bạo tàn, hại dân
13 Tháng Hai 20232:24 SA(Xem: 6104)
Nhớ lại những tháng năm xưa thời còn ở quê nhà. Đêm giao thừa sau khi đặt mâm cúng xong cả nhà mình đều xuất hành về hướng đông đi lễ chùa, má mặc áo dài màu nâu còn mình và bọn trẻ lại mặc đồ tây bình thường theo má. Má lạy Phật lạy hương linh ông bà chùa Long Khánh rồi sang chùa Tâm Ấn cũng như thế. Mình nhớ ngày ấy trời trong lắm lại mang hương xuân lành lạnh, đường phố sạch đẹp và đâu đó vẫn còn lác đác vài người phu quét lá bên đường còn sót lại. Mình hít hương xuân ngày đầu năm mới vào hồn với cả hân hoan.
13 Tháng Hai 20232:10 SA(Xem: 7098)
Dắt xe vào cổng, đập ngay vào mắt tôi là một bộ nâu sồng trong phòng khách. Không lẽ là vị Đại đức yêu văn chương - điện ảnh kết nối FB với tôi mấy tháng trước đã tìm đến, sau khi tôi cho địa chỉ nhà riêng? “Bố! Mẹ Thơm đã về!” Con gái lớn của tôi reo lên hồ hởi khi thấy tôi bước vào. “Mẹ đừng nói, xem bố có nhớ mẹ Thơm của con không?”. Tôi thoáng ngỡ ngàng trước vị ni cô vẻ tiều tụy, rồi nhận ra ngay cô hàng xóm của mình gần 10 năm trước…
13 Tháng Hai 202312:43 SA(Xem: 6800)
順天者存,逆天者亡 Thuận thiên giả tồn, nghịch thiên giả vong Thuận với thiên nhiên thì còn. Nghịch với thiên nhiên thì mất. [Mạnh Tử] “Kế hoạch phát triển nào cũng phải tính tới cái giá môi sinh phải trả – environmental costs – đối với sức khoẻ của người dân và cả trên nguồn tài nguyên lâu dài của đất nước.” Ngô Thế Vinh
06 Tháng Giêng 202312:51 SA(Xem: 6984)
Nhà văn Doãn Quốc Sỹ là thầy dạy tôi. Thầy sinh năm 1923, năm nay tròn 100, còn tôi sanh năm 1936, thầy hơn tôi 13 tuổi, năm nay tôi cũng đã 87. Tính ra năm thầy dậy tôi cách đây đã đến 70 năm rồi. Ở cái thời mà ai cũng gọi người dậy học là “Thầy”, dù là từ lớp vỡ lòng cho đến hết lớp trung học chứ không gọi là “Giáo sư” như những năm sau này. Mà người đi học thì gọi là “Học trò” chứ ít ai gọi là “Học sinh”. Thầy dậy tại trường Chu Văn An năm nào, thì tôi được học thầy năm đó. Tôi không còn nhớ mấy năm, nhưng đọc tiểu sử của thầy, trên mạng Wikipedia cho biết thầy chỉ dậy ở trường CVA có một năm 52-53, sau khi thầy dậy ở Nam Định một năm 51-52. Trang mạng này, có ghi thầy di cư vào Nam năm 54, đoạn sau lại ghi thầy dậy trường Trần Lục tại Saigon năm 53-60. Tôi không nghĩ rằng hai trường Công Giáo Trần Lục và Hồ Ngọc Cẩn dọn vào Saigon trước năm 54.
06 Tháng Giêng 202312:11 SA(Xem: 6584)
Nguyễn Du chỉ thốt lên một lần duy nhất: Ta vốn có tính yêu núi khi ông Bắc hành, ở đoạn cuối sứ trình; nhưng cái tính đó, ông đã bộc lộ biết bao lần trong 254 bài qua cả ba tập thơ chữ Hán của mình! Ai ham đọc sách mà không biết câu nói có tự cổ xưa: Trí giả lạc thủy, nhân giả lạc sơn (Kẻ trí thì vui với sông nước, người nhân thì vui với núi non); song cái ý tưởng sách vở thể hiện khát vọng thoát tục thanh cao, mơ ước được tựa vào non xanh để tìm sự yên tĩnh vĩnh hằng của nội tâm đó đã được Nguyễn Du trải nghiệm bằng toàn bộ cảm giác buồn, vui, qua các đoạn đời phong trần của mình, và ông miêu tả chúng qua bao vần thơ chữ Hán thực thấm thía, rung động.
06 Tháng Giêng 202312:02 SA(Xem: 7514)
bạn có thể vừa đi làn trái, lại cũng đi được luôn cả làn phải không hề lăn tăn chi? / và bạn quả thật (đang) làm được thế ư, thậm chí còn nhiều hơn? / vậy bạn đáng nể quá rồi / người siêu nhất trần gian!
05 Tháng Giêng 202311:09 CH(Xem: 7067)
Võ Tòng Xuân, sinh ngày 6 tháng 9 năm 1940 (tuổi con rồng / Canh Thìn), tại làng Ba Chúc trong vùng Thất Sơn, huyện Tri Tôn, tỉnh An Giang. Xuất thân từ một gia đình nghèo với 5 anh em. Học xong trung học đệ nhất cấp, VTX lên Sài Gòn sớm, sống tự lập, vất vả vừa đi học vừa đi làm để cải thiện sinh kế gia đình và nuôi các em... Miền Nam năm 1972, đang giữa cuộc chiến tranh Bắc Nam rất khốc liệt – giữa Mùa Hè Đỏ Lửa, Đại học Cần Thơ lúc đó là đại học duy nhất ở Đồng Bằng Sông Cửu Long (ĐBSCL), được thành lập từ 31/03/1966 thời Việt Nam Cộng Hòa đang trên đà phát triển mạnh, và đã có khóa tốt nghiệp đầu tiên ra trường (1970). Võ Tòng Xuân đã được GS Nguyễn Duy Xuân (1970-1975) – là Viện trưởng thứ hai sau GS Phạm Hoàng Hộ (1966-1970), viết thư mời ông về phụ trách khoa nông nghiệp – lúc đó trường vẫn còn là có tên là Cao Đẳng Nông nghiệp, với tư cách một chuyên gia về lúa.
17 Tháng Mười Hai 20222:10 SA(Xem: 6521)
Được tin buồn: cụ ông ĐẶNG VĂN NGỮ (Thân phụ của anh Đặng Hiền, cựu hs PTG ĐN niên khoá 75) Sinh năm: 1933 Đã từ trần vào ngày 06 tháng 12 năm 2022 (nhằm ngày 13 tháng 11 năm Nhâm Dần) Hưởng Thọ: 90 Tuổi