- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

THỔ MỘ

13 Tháng Tám 201910:08 CH(Xem: 17697)


cơn giông - photo Nguyen Hoang Nam
Cơn Giông - photo Nguyễn Hoàng Nam

THỔ MỘ                                                            

  

Chiếc xe thổ mộ chở hoàng hôn tím sẫm trôi vào lô nhô đồi trắng

Liễu dương ứa máu bơ vơ                                                             

 Ngọn gió hồng hoang lồng lộng thổi về rưng rưng lạnh

Người đánh xe quất ngọn roi thinh không não nùng buông tiếng ca

 

…Gió đã thổi

   Thuyền đã xa

    Người biền biệt

    Có phải vùi thây vào đáy biển sâu? ...                                                                                

 

Mái nhà lưng đồi dưới nhấp nháy sao Hôm lặng lẽ cúi đầu

Cây xương rồng chìa bàn tay gai nhọn vào bầu trời khoắc khoải gọi ai?

Chênh vênh dốc cát

Hành trình thổ mộ

 

…Hỡi những hồn oan

   Hỡi những xác thuyền vỡ tan

   Về đây náu nương mộ cát

   Nhà đã lên đèn

   Bếp đã thắp lửa ấm áp…

 

Những nén nhang cháy đỏ nghi ngút vẽ  khuôn mặt mơn mởn non tơ

Hàng dương xác xơ cụt đầu rì rào nỗi niềm oan khuất

Bãi bờ buông tiếng nấc

Người đánh xe chở yêu thương trôi vào đau đớn làng chài

 

Bà mẹ già còm cõi cõng gánh cá óng ánh ban mai leo lên gành đá

Thằng bé mồ côi giong thuyền nhợt nhạt trăng non

Người đàn bà quấn lọn tóc chiều lang thang cồn cát đôi mắt xa xăm sóng vỗ

Chiếc xe gập ghềnh vô tận

Lời ca đẫm ướt thời gian

 

…Tháng bảy Vu Lan

   Về đây

   Hỡi những hồn oan…

 

 

TRẦN QUANG PHONG

  

  

KHÚC NGÂU

 

Là mưa đó ư?

Con đường mòn mỏi bước chân, còn sót lại cánh phượng hồng…Tan tác…Vọng tiếng cười trẻ thơ trong màn mưa khỏa thân…Xao xác…

 

Người con gái ôm cặp sách dưới mái hiên xõa tóc. Những giọt Ngâu tung tóe ngăn cách rơi thăm thẳm đôi mắt…Võ vàng…

 

Thơ là nợ duyên

Người là oan nghiệt

Ai mua thời gian?

Lời rao như tiếng khóc

Là em đó ư?

 

Chợt nghe cay quán cốc giọt chiều, những con chữ ngửa nghiêng bụi đỏ. Giả vờ  cùng cơn mưa tri ngộ, để chiều nay ngạo nghễ bóng liêu xiêu.


Bùng đỏ tàn tro ký ức, cảm ơn người những vết bỏng trăm năm. Thản nhiên bước qua lòng người bội bạc, nghe chứa chan trời đất bao dung.

 

Những câu thơ cát trắng

Chảy qua kẽ tay thời gian

Mùa thu óng ánh

Ai bán thủy chung?

 

Trái tim ơi! Sao vẫn nghe đau buốt… Con đường mưa… Lá khô rơi chập chờn  môi chu đỏ chót…

 

Ừ! Đoản khúc Ngâu…

 

TRẦN QUANG PHONG

Mùa Vu Lan 2019

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
14 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 27919)
Sau thời gian dài lâm trọng bệnh, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, một cây bút lỗi lạc từ thời VNCH, đã thất lộc vào lúc 10:50 thứ Bảy, ngày 13/9/2014 tại nhà Dưỡng Lão (Nursing Home) Mission De La Casa trên đường Alvin, San Jose, California, hưởng thọ 74 tuổi.
14 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 33574)
SAN JOSE (VB) -- Nhà văn Giao Chỉ Vũ Văn Lộc vừa gửi tin rằng, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng đã từ trần tại San Jose lúc 10:30 giờ sáng Thứ Bảy 13 tháng 9-2014. Tin này thông báo từ chị Trương Gia Vy, vợ của nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng và là người chăm sóc bên giường bệnh của nhà văn.
08 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 33751)
Dường như có rất nhiều người đến tưới rượu lên mộ Trịnh Công Sơn, nhưng chỉ là để nhớ một bạn nhậu chứ không phải nhớ tiếng đàn, tiếng hát của Trịnh. Anh, nhớ bạn, vào quán một mình, kêu một ly rượu đầy và một chiếc ly không. Lặng lẽ ngồi, lặng lẽ uống. Hết ly mình, đến ly bạn. Mà ly bạn chỉ có ngụm nắng tàn.
08 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 35342)
Đọc truyện Thái Bảo đưa người đọc vào những bất ngờ và con đường đưa đến những bất ngờ đầy những lôi cuốn đưa đẩy với các chi tiết được bố trí khéo léo xung quanh nhiều khúc mắc hấp dẫn.Thái Bảo viết phong phú, trải rộng từ Đông sang Tây, đi ngược về quá khứ, trở về hiện tại, đi sâu vào những giấc mơ ác mộng rồi quay về thực tại...Thái Bảo tốt nghiệp bác sĩ tại Việt Nam và hiện nay đang nghiên cứu khoa học, lãnh vực nano sinh hóa tại tiểu bang Florida, Hoa Kỳ. Hợp Lưu trân trọng giới thiệu các truyện ngắn đặc sắc của Thái Bảo đến quí độc giả và văn hữu.
08 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 31434)
“Nghệ thuật vị nghệ thuật hay nghệ thuật vị nhân sinh?” là một tranh luận lâu đời giữa các nhà văn. Tại Việt Nam, câu hỏi này chìm khuất vào trong chiến tranh rồi chịu kiểm soát của Ban Tuyên giáo. Tại Nam Mỹ, dấn thân vẫn còn là nguyên liệu của sáng tác và Santiago Sylvester nhắc lại một lần nữa ý nghĩa cùng điều kiện của dấn thân. [Trần Vũ]
08 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 33835)
Khiếm khuyết lớn của dân tộc Việt là đã say mê khía cạnh chính trị của chiến tranh mà lãng quên khía cạnh thuần học thuật, quân sự của chiến tranh. Clausewitz nổi tiếng với mệnh đề thường xuyên được trích dẫn: "Chiến tranh là cánh tay nối dài của chính trị." Nhưng Clausewitz không viết duy nhất một mệnh đề này, mà soạn thảo tám tổng tập Cẩm nang Chiến tranh mà cho đến phút này vẫn chưa được dịch sang tiếng Việt, ngay cả tóm lược .
01 Tháng Chín 20141:42 SA(Xem: 32132)
Tôi người mộng du - nhập vào mộng du - bước xuống cánh đồng . Tôi từ cánh đồng - lội tìm Suối khe - ngược lên đồi núi .. Tôi nghe hương hoa , tôi nghe mùi vị gió , tôi nghe mưa , tôi nghe hơi thở là lạ lá Tôi bắt gặp con Sâu .
27 Tháng Tám 201412:00 SA(Xem: 36714)
LTS. “Nghệ Sĩ Lưu Vong”, đó là nhan đề cuốn sách của Jane Katz, phỏng vấn các văn nghệ sĩ thế giới tới tỵ nạn trên đất Mỹ...Cuộc phỏng vấn Mai Thảo, được thực hiện ngày 10 tháng 07, 1980...Và sau đây là bản lược dịch của Tâm Bình từ nguyên bản tiếng Anh, trích từ cuốn sách Artists in Exile, American Odyssey của Jane Katz do Stein & Day Publishers, New York xuất bản 1983.
27 Tháng Tám 201412:00 SA(Xem: 34731)
Gia đình chúng tôi có mười bốn anh chị em, gồm năm anh em trai và chín chị em gái. Anh Mai Thảo là người thứ năm trong gia đình. Hai người chị và một người em gái mất sớm. Tới năm 1975, chúng tôi còn lại là mười một người. Tính theo anh em trai, anh là con trai thứ ba. Anh cả tôi là Nguyễn Đăng Thiện, anh kế là Nguyễn Đăng Viên rồi đến chị Tuyết là người chị gái đã mất vì bệnh thương hàn năm chị hai mươi tuổi. Tiếp đến là anh Mai Thảo...
27 Tháng Tám 201412:00 SA(Xem: 37201)
Tôi ít thấy ai yêu thơ như Mai Thảo. Thuộc rất nhiều thơ, đặc biệt thơ tiền chiến và thơ những năm đầu kháng chiến, Mai Thảo có thể nói chuyện về thơ miên man từ giờ này sang giờ khác, từ ngày này sang ngày khác. Dường như chỉ khi nói chuyện về thơ, Mai Thảo mới hoạt bát, sôi nổi, say sưa, gửi hết hồn mình trong từng tiếng trầm tiếng bổng. Ly rượu trên tay, đầu lắc lư, mắt lim dim, Mai Thảo nói về thơ với giọng vừa xúc động như khi người ta kể lại một mối tình đầu, vừa thành kính như một con chiên kể về cuộc đời của Người Cứu Thế. Với Mai Thảo, thơ là cái gì thiêng liêng, rất đỗi thiêng liêng, như một tôn giáo. Với Mai Thảo, thơ, "chỉ thơ, mới là ngôn ngữ, là tiếng nói tận cùng và chung quyết của văn chương"