- Tạp Chí Hợp Lưu P.O.BOX 8782 Fountain Valley, CA 92728-9809 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,384,978

CHÙM THƠ ĐẦU NĂM CỦA BÌNH ĐỊA MỘC

25 Tháng Hai 20197:15 CH(Xem: 2748)


trúc tháng giêng-photo DH
TRÚC - ành ĐH.

1. Hành trình bụi mịn

 

Bấu giấc mơ chập chờn chưa bảnh mắt

hướng đến ly cà phê trực tuyến

chia sẻ thông điệp cộng đồng

khai thác tin tức quy hoạch

đại hội nhiệm kỳ

kể cả đơm đặt thị phi

nhằm vào tô phở điểm tâm sau đêm ái ân phấn khích

tô hủ tiếu rầu rĩ thất bại

bát bún riêu trung dung rẽ mạt

không có trong menu khách vip

 

Mặc định ván bài số phận

ăn để sống

sống để ăn

đều trở nên vô nghĩa

mù màu bản tuyên ngôn thực phẩm

xanh đỏ tím vàng

cực kỳ bắt mắt

âm thầm phá vỡ cung bậc thời gian

năm mươi hai tuần chế biến hấp dẫn

đu dây biển hồ ẩm thực

bập bơi dòng sông khẩu vị

 

Nghiễm nhiên ngồi vào bàn tròn

tham dự cuộc họp bất thường quan trọng

nói toạc móng heo

úp úp mở mở

mạnh dạn nhấn nút

hay đánh dấu ô vuông mặc định

nhằm lay chuyển cái kết kịch bản

cơ cấu kết quả

sắp đặt kính thưa

phiên bản hạnh phúc vốn dĩ hun khói

cánh rừng làm giàu chóng vánh

mơ hồ quan lộ hanh thông

 

2. Phối cảnh mùa Xuân

 

Người đàn bà Canh Tý

Dụi đôi mắt Kỷ Hợi nhìn qua lớp cửa kính lờ mờ

Bếp ga không khói mà cay

 

Thời gian tí tách gieo vần

Kênh truyền hình HBO soi khuông mặt cháu ngoại

Hả hê trước cảnh đánh nhau

 

Chiếc xe máy đàng hoàng

Kẹp nguyên tờ rơi quảng cáo

Cuối năm hàng hóa rẽ rề ngoại trừ niềm tin chất lượng

 

Trước cổng nhà cán bộ hưu trí

Phất phơ lá cờ Tổ Quốc

Ngập ngừng nếp gấp khẩu hiệu Mừng Đảng Mừng Xuân

 

Ông già bán vé số hom hem

Giấu nỗi buồn ly hương dưới vành mũ tai bèo bạc thếch

Tần ngần trước cổng Ủy ban

 

Thành phố chẳng còn ai đun củi

Sục sùi nồi bánh tét bật vung sau 0 giờ

Đàn gà con lật đật đi ngủ sớm quên đóng cửa chuồng

 

3. Chân dài

 

Em thích váy ngắn củn cởn

khoe chân dài miên man

bước đến đâu đàn ông giật mình đến đó

đừng bảo đàn bà ai lại làm thế

không làm thế biết làm gì?

 

Em thích tung cánh thiên di

cõng giấc mơ quán quân

bay vào bầu trời xanh vô tận

chạm chiếc cúp một đời quanh quẩn

theo mây trời phiêu dạt về đâu?

 

Em muốn giũ sạch đêm thâu

lăn đùng giữa sân lõm chõm

ngủ vùi quanh đàn lợn

mặc gió cả lùa về cong cớn

kệ chồng thỏa sức phanh phô

 

Em muốn cánh đồng tung hô

nông dân vạn tuế

vạn tuế, vạn vạn tuế

cung tiễn nhà tranh vách đất

lịch sử sang trang biệt thự lâu đài

 

Kính thưa vô thỉ muôn loài

tại sao em phải tin chồng

suốt ngày luôn mồm nói dối

hai mươi năm lấy nhau bắt đầu trả giá

hôn nhân thương mại tình yêu

 

Kính thưa sáng dạ thưa chiều

tại sao em phải sống những ngày mai mỉa

hai mươi năm, ba mươi năm

hoặc lâu hơn nữa

rốt cuộc rồi chung thủy được chi

 

Kính thưa mẹ dạ thưa dì

tại sao con phải làm dâu vào cái nhà nghèo kiết xác

khi nhan sắc vẫn còn tươi mát

đôi chân dài lắm kẻ rủ rê

đôi chân dài lắm kẻ si mê?

 

 4. Cuối năm Mậu Tuất

 

Về phía hoàng hôn da cam

chiếc lá bắt đầu chu kỳ mục ruỗng

bầu trời vòi sen xả nước

tích tụ đa đoan sau ba trăm sáu mươi lăm ngày bươn bả

ngón tay sù sì lướt quanh cẩm nang cơm áo

dừng lại dấu chấm than

giọt mồ hôi thấm địa cầu muối mặn

lớp son chinh phụ quét lý lịch khai mang tổ tiên

phai dần trong miền hoang hoải

 

Đàn bò nhai lại quá trình di cư

nắm khóa chờ đợi vòng quay thứ mười ba cận đông

âm hao tin nhắn hồi hướng cuộc gọi bất thành

loẹt xoẹt bếp ga

ồn ào vị thơm cá lóc kho tiêu

hắt lên vách tường giấy dán mị dân

ngoằn ngoèo thói quen mùi canh khổ qua thịt băm

đĩa rau muống

đóng đinh khẩu vị bao cấp

 

Xôn xao clip nhạc đồng quê

bàng bạc thu nhỏ góc công viên treo bản bán đất

bán nhà, chung cư giá rẽ

cọc cạch hành trang ly tán

xốc xới vườn rau hạnh phúc

câu trả lời ai đúng, ai sai rơi vào im lặng

phút giao thừa khởi nguyên

facebook mở cửa bạn bè

 

Người đàn bà hất ngược nỗi buồn ngụ cư ra sau gáy

bỏ quên tập tài liệu tổng kết cuối năm

giai đoạn khởi nghiệp

cập nhật từ khóa kinh nghiệm

ngoài sân rắn mối đung đưa nhánh sung

vòng cung hai chi trước

biểu tượng nụ hôn

thành phố lên đèn trên bờ kênh cải tạo dang dở

 

5. Nếu anh chưa tìm ra giải pháp tối ưu

 

Thì đừng vác rựa ra vườn chém gió

Hằn học tức tưởi vô lối

Hãy chăm sóc từng phôi thép trước khi kế hoạch nhập siêu đóng cửa

Cuộc chiến thương mại bào mòn niềm tin chân trụ

Dưới đường dây cao thế

Miễm nhiễm co giật với loài chim sẽ líu lo

 

Đừng vác rìu lên rừng hạ gục giấc mơ đại ngàn

Thất thủ sau cơn hỏa hoạn ý tưởng chúa tể Sơn Lâm

Bầy Hoẵng ngộ nhận giới tính Bạch Mã hoàng tử

Chú Sóc nâu dáo dác phép mầu hóa cáo

Chờ phiên bản khắc nhập

Nước mắt mùa cạn

Chảy dọc hình sin

 

Đừng be bờ đắp đập ngăn dòng

Vắt kiệt sức nước đang lên

Sức dân ngồn ngộn

Đóng đinh câu chuyện hạ thủy con thuyền định mệnh

Trôi dạt bờ biển thế kỷ XVIII

Trở thành huyền thoại

 

Nhen nhóm tinh thần cố quận

Bếp lửa tri ân của những người con xa xứ

Mùa xuân lục tục quay về

Sau cơn hồng thủy thuế đinh sở tại

Những chiến binh không gian ba chiều reo hò ầm ĩ

Kết thúc đợt ra quân hủy diệt

Nick name ảo thành công

 

Đánh xe ủi ra đồng

Cày xới cạy cục san lấp mặt bằng

Hãy trả lại ruộng cho làng

Trả lại đất cho dân

Kênh mương, ao cá một thời nước mắt chan cơm

Còng lưng khai hoang vỡ hóa

 

Nếu anh chưa tìm ra giải pháp tối ưu

Thì đừng chặn facebook em

Để chúng mình cùng nhau chia sẻ tâm tư nguyện vọng cộng đồng

Học tập nhiều thứ

Trưởng thành nhiều mặt

Bảo vệ chế độ ưu việt

Đứng chờ đèn đỏ nghe nhạc

Đến cơ quan tiếp dân uống nước giải khát miễn phí

Ngồi cạnh em được ôm hôn thỏa mái 

 

Sài Gòn, 02.2019

Bình Địa Mộc

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
20 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 70578)
Không ai biết cuộc sống của ai đang xáo trộn. Không ai biết ai đang nghĩ gì. Người chồng không bao giờ biết người vợ vừa gối đầu lên tay mình vừa dâm hoan với sếp của ả trong giấc mơ. Gã sếp đô con, bụng cuộn lên những bó cơ và làm tình thì miễn bàn. Người chồng không bao giờ biết âm hộ của ả nóng bừng như muốn nổ tung ra. Mà biết cũng chẳng thể chết ai vì ả là vợ của anh ta.
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 87528)
(Gởi anh Huy & chị Minh) Câu thơ còn trong trí nhớ Như mùa thu mỗi năm lại về Theo tuần hoàn trời đất Như đôi mắt em buồn giấu kín Chịu đựng An phận Cuộc đời mình mùa xuân đi qua Rất xa, rất xa...
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 73279)
Thành phố nằm bên một rẻo biển miền Trung yên bình và tĩnh lặng. Những ngày gầ n đây bổng nhiên được khuấy động bởi mấy chú cá mập, không hiểu vì sao lại lang thang vào bờ, chúng lượn lờ nơi bãi tắm trước khuôn viên trường, là bãi du lịch của thành phố. Thỉnh thoảng chúng lại ruỗi theo sóng nước cợt nhã với con người. Có hôm một chú cá mập con nhá vào mông ai đó, có hôm lại ngoạm vào giò của kẻ nào bơi đến gần. Bạn tôi phán: đất này “linh kiệt”. Tôi cười vui: Đất lành chim đậu, biển lành cá mập làm tổ .
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 74469)
Trong tình bằng hữu nhiều năm với Huy, được sự đồng ý của chị Cao Xuân Huy và hai cháu Chúc Dung & Xuân Dung, bài viết thiên về khía cạnh y khoa này, nói về một Cao Xuân Huy khác, người bệnh Cao Xuân Huy chênh vênh trên con dốc của tử sinh, đã can trường chống chỏi với bệnh tật cho tới những ngày và giờ phút cuối cùng và đã ra đi với tất cả “phẩm giá”. NGÔ THẾ VINH
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 62253)
Cao Xuân Huy có người cha đi kháng chiến, để lại vợ con trong thành. Rồi, 1954, ông ngoại bị đấu tố, người cậu cấp bách đem cháu, 7 tuổi, vào Nam. Mẹ ở lại Hà Nội đợi bố. Về, nhưng người cha kháng chiến, gốc tư sản, địa chủ, không thể "can thiệp" cho người mẹ khỏi diện "tự lực cánh sinh" (như đi "kinh tế mới"). Rồi họ chia nhau con cái: mẹ để lại con gái cho bố, vào Nam với con trai. Xa cách, mỗi người lập một gia đình khác, có các con khác. Huy được cậu và bà ngoại nuôi. Như một định mệnh, chuyện nhà Huy trùng hợp với chuyện đất nước, với truyền thuyết Sơn tinh Thủy tinh, với bao gia đình thời chia đôi Nam-Bắc.
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 65701)
Thường, khi viết về một nhà văn, trong vai trò của một người làm phê bình, tôi chỉ quan tâm đến tác phẩm, đến văn bản. Đúng hơn là tôi quan tâm đến văn bản văn học, và cái cách mà tác giả của nó đã, cùng với các độc giả của mình, biến nó thành một tác phẩm văn chương. Tôi không quan tâm lắm đến tác giả.
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 68187)
Cánh đồng trải rộng mênh mông ngút ngàn, nhìn xa xa chỉ thấy sương mờ tựa mây lãng đãng bay thấp, lòa xòa bôi xóa nhạt nhòa đường viền chân trời. Thời xưa Cao Biền đã nhiều lần cỡi diều bay tới, tay cầm quạt giấy phất bằng lụa bạch, nan cánh quạt đúc bằng vàng khối tinh ròng, toan tính yểm đất.
09 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 62785)
Cuối cùng rồi tôi cũng đọc quyển hồi ký ấy, quyển hồi ký gắn liền với một cái tên suốt 25 năm dài. Làm như người ấy tái sinh với tên cũ dài hơn: Cao Xuân Huy Tháng Ba Gãy Súng.
07 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 78132)
Đọc truyện ngắn “ Trả lại tiền ” in trong tập truyện “ Vài mẩu chuyện ” của nhà văn Cao Xuân Huy (tạp chí Văn Học xuất bản, 2010), tôi không khỏi mỉm cười bởi cái phong cách khôi hài đen của câu chuyện—truyện của Cao Xuân Huy đa phần đều như thế...
12 Tháng Mười Một 201012:00 SA(Xem: 60251)
LTS: Bài phỏng vấn nhà thơ Đặng Hiền được thực hiện bởi nhà thơ Go Hyeong Ryeol Tổng biên tập tạp chí Thi Bình (The poet society of Asia ) trong số mùa Đông 2009. Phần chuyển ngữ do Giáo sư Tiến sĩ Yang Soo Bae thuộc đại học Pusan University of Foreign Studies tại Hàn Quốc biên dịch. Chúng tôi hân hạnh giới thiệu đến quí văn hữu và độc giả Tạp Chí Hợp Lưu.