- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,535,509

CHÙM THƠ ĐẦU NĂM CỦA BÌNH ĐỊA MỘC

25 Tháng Hai 20197:15 CH(Xem: 7056)


trúc tháng giêng-photo DH
TRÚC - ành ĐH.

1. Hành trình bụi mịn

 

Bấu giấc mơ chập chờn chưa bảnh mắt

hướng đến ly cà phê trực tuyến

chia sẻ thông điệp cộng đồng

khai thác tin tức quy hoạch

đại hội nhiệm kỳ

kể cả đơm đặt thị phi

nhằm vào tô phở điểm tâm sau đêm ái ân phấn khích

tô hủ tiếu rầu rĩ thất bại

bát bún riêu trung dung rẽ mạt

không có trong menu khách vip

 

Mặc định ván bài số phận

ăn để sống

sống để ăn

đều trở nên vô nghĩa

mù màu bản tuyên ngôn thực phẩm

xanh đỏ tím vàng

cực kỳ bắt mắt

âm thầm phá vỡ cung bậc thời gian

năm mươi hai tuần chế biến hấp dẫn

đu dây biển hồ ẩm thực

bập bơi dòng sông khẩu vị

 

Nghiễm nhiên ngồi vào bàn tròn

tham dự cuộc họp bất thường quan trọng

nói toạc móng heo

úp úp mở mở

mạnh dạn nhấn nút

hay đánh dấu ô vuông mặc định

nhằm lay chuyển cái kết kịch bản

cơ cấu kết quả

sắp đặt kính thưa

phiên bản hạnh phúc vốn dĩ hun khói

cánh rừng làm giàu chóng vánh

mơ hồ quan lộ hanh thông

 

2. Phối cảnh mùa Xuân

 

Người đàn bà Canh Tý

Dụi đôi mắt Kỷ Hợi nhìn qua lớp cửa kính lờ mờ

Bếp ga không khói mà cay

 

Thời gian tí tách gieo vần

Kênh truyền hình HBO soi khuông mặt cháu ngoại

Hả hê trước cảnh đánh nhau

 

Chiếc xe máy đàng hoàng

Kẹp nguyên tờ rơi quảng cáo

Cuối năm hàng hóa rẽ rề ngoại trừ niềm tin chất lượng

 

Trước cổng nhà cán bộ hưu trí

Phất phơ lá cờ Tổ Quốc

Ngập ngừng nếp gấp khẩu hiệu Mừng Đảng Mừng Xuân

 

Ông già bán vé số hom hem

Giấu nỗi buồn ly hương dưới vành mũ tai bèo bạc thếch

Tần ngần trước cổng Ủy ban

 

Thành phố chẳng còn ai đun củi

Sục sùi nồi bánh tét bật vung sau 0 giờ

Đàn gà con lật đật đi ngủ sớm quên đóng cửa chuồng

 

3. Chân dài

 

Em thích váy ngắn củn cởn

khoe chân dài miên man

bước đến đâu đàn ông giật mình đến đó

đừng bảo đàn bà ai lại làm thế

không làm thế biết làm gì?

 

Em thích tung cánh thiên di

cõng giấc mơ quán quân

bay vào bầu trời xanh vô tận

chạm chiếc cúp một đời quanh quẩn

theo mây trời phiêu dạt về đâu?

 

Em muốn giũ sạch đêm thâu

lăn đùng giữa sân lõm chõm

ngủ vùi quanh đàn lợn

mặc gió cả lùa về cong cớn

kệ chồng thỏa sức phanh phô

 

Em muốn cánh đồng tung hô

nông dân vạn tuế

vạn tuế, vạn vạn tuế

cung tiễn nhà tranh vách đất

lịch sử sang trang biệt thự lâu đài

 

Kính thưa vô thỉ muôn loài

tại sao em phải tin chồng

suốt ngày luôn mồm nói dối

hai mươi năm lấy nhau bắt đầu trả giá

hôn nhân thương mại tình yêu

 

Kính thưa sáng dạ thưa chiều

tại sao em phải sống những ngày mai mỉa

hai mươi năm, ba mươi năm

hoặc lâu hơn nữa

rốt cuộc rồi chung thủy được chi

 

Kính thưa mẹ dạ thưa dì

tại sao con phải làm dâu vào cái nhà nghèo kiết xác

khi nhan sắc vẫn còn tươi mát

đôi chân dài lắm kẻ rủ rê

đôi chân dài lắm kẻ si mê?

 

 4. Cuối năm Mậu Tuất

 

Về phía hoàng hôn da cam

chiếc lá bắt đầu chu kỳ mục ruỗng

bầu trời vòi sen xả nước

tích tụ đa đoan sau ba trăm sáu mươi lăm ngày bươn bả

ngón tay sù sì lướt quanh cẩm nang cơm áo

dừng lại dấu chấm than

giọt mồ hôi thấm địa cầu muối mặn

lớp son chinh phụ quét lý lịch khai mang tổ tiên

phai dần trong miền hoang hoải

 

Đàn bò nhai lại quá trình di cư

nắm khóa chờ đợi vòng quay thứ mười ba cận đông

âm hao tin nhắn hồi hướng cuộc gọi bất thành

loẹt xoẹt bếp ga

ồn ào vị thơm cá lóc kho tiêu

hắt lên vách tường giấy dán mị dân

ngoằn ngoèo thói quen mùi canh khổ qua thịt băm

đĩa rau muống

đóng đinh khẩu vị bao cấp

 

Xôn xao clip nhạc đồng quê

bàng bạc thu nhỏ góc công viên treo bản bán đất

bán nhà, chung cư giá rẽ

cọc cạch hành trang ly tán

xốc xới vườn rau hạnh phúc

câu trả lời ai đúng, ai sai rơi vào im lặng

phút giao thừa khởi nguyên

facebook mở cửa bạn bè

 

Người đàn bà hất ngược nỗi buồn ngụ cư ra sau gáy

bỏ quên tập tài liệu tổng kết cuối năm

giai đoạn khởi nghiệp

cập nhật từ khóa kinh nghiệm

ngoài sân rắn mối đung đưa nhánh sung

vòng cung hai chi trước

biểu tượng nụ hôn

thành phố lên đèn trên bờ kênh cải tạo dang dở

 

5. Nếu anh chưa tìm ra giải pháp tối ưu

 

Thì đừng vác rựa ra vườn chém gió

Hằn học tức tưởi vô lối

Hãy chăm sóc từng phôi thép trước khi kế hoạch nhập siêu đóng cửa

Cuộc chiến thương mại bào mòn niềm tin chân trụ

Dưới đường dây cao thế

Miễm nhiễm co giật với loài chim sẽ líu lo

 

Đừng vác rìu lên rừng hạ gục giấc mơ đại ngàn

Thất thủ sau cơn hỏa hoạn ý tưởng chúa tể Sơn Lâm

Bầy Hoẵng ngộ nhận giới tính Bạch Mã hoàng tử

Chú Sóc nâu dáo dác phép mầu hóa cáo

Chờ phiên bản khắc nhập

Nước mắt mùa cạn

Chảy dọc hình sin

 

Đừng be bờ đắp đập ngăn dòng

Vắt kiệt sức nước đang lên

Sức dân ngồn ngộn

Đóng đinh câu chuyện hạ thủy con thuyền định mệnh

Trôi dạt bờ biển thế kỷ XVIII

Trở thành huyền thoại

 

Nhen nhóm tinh thần cố quận

Bếp lửa tri ân của những người con xa xứ

Mùa xuân lục tục quay về

Sau cơn hồng thủy thuế đinh sở tại

Những chiến binh không gian ba chiều reo hò ầm ĩ

Kết thúc đợt ra quân hủy diệt

Nick name ảo thành công

 

Đánh xe ủi ra đồng

Cày xới cạy cục san lấp mặt bằng

Hãy trả lại ruộng cho làng

Trả lại đất cho dân

Kênh mương, ao cá một thời nước mắt chan cơm

Còng lưng khai hoang vỡ hóa

 

Nếu anh chưa tìm ra giải pháp tối ưu

Thì đừng chặn facebook em

Để chúng mình cùng nhau chia sẻ tâm tư nguyện vọng cộng đồng

Học tập nhiều thứ

Trưởng thành nhiều mặt

Bảo vệ chế độ ưu việt

Đứng chờ đèn đỏ nghe nhạc

Đến cơ quan tiếp dân uống nước giải khát miễn phí

Ngồi cạnh em được ôm hôn thỏa mái 

 

Sài Gòn, 02.2019

Bình Địa Mộc

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
01 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 81579)
... T ừ phòng tắm bước ra, nàng ngây người nhìn tôi phì phèo điếu thuốc lá, buồn cười thật anh nhỉ, lúc trên ôtô em cứ buồn ngủ rũ ra, chỉ muốn nhanh chóng đến nơi thuê nhà, đến đây lại tỉnh như sáo? Tôi lặng lẽ đốt thuốc. Mỉm cười nhưng không bắt chuyện.
01 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 81942)
M áy bay hạ cánh ở phi trường Liên Khương, trời Đà Lạt mát lạnh với buổi sáng sớm còn mờ hơi sương. Người đàn ông ngồi bên cạnh trên máy bay hẹn tôi sẽ lấy vé. Rồi anh biến mất trong dòng người. Tôi điện thoại cho Hà đến đón, xe honda 100 phân khối Hà phóng như bay trên con đường lộng gió, hai bên đồi thông bạt ngàn, hoa dã quỳ vàng rực rỡ.
26 Tháng Chín 201112:00 SA(Xem: 101950)
L ẩn quẩn từ một buổi chiều nơi ranh giới của giọt nước nào rất mỏng cơn mưa hối hả sau ngày oi nồng đầu hạ cố làm dịu những cồn cào nơi ngực về một hoang tưởng không tên phập phồng thở
26 Tháng Chín 201112:00 SA(Xem: 63887)
H ải quân Hoàng gia Nhật dạy cho tôi một nghề nghiệp duy nhất: Phi công khu trục. Hủy diệt những kẻ thù của tổ quốc, bay và bắn. Tôi đã sống như vậy suốt 5 năm, trên những vùng trời Trung Hoa và Thái Bình dương. Tôi không biết đến đời sống nào khác ngoài đời sống của người lính.
26 Tháng Chín 201112:00 SA(Xem: 55811)
N hư mọi người đều biết, Victor Hugo (1802-1885) vừa là nhà thơ trữ tình và châm biếm vừa là kịch tác gia cách tân vừa là nhà văn xã hội Pháp thế kỉ XIX rất ư năng động và sung sức, có nhiều tác phẩm đủ ba thể loại đó để đời. Chẳng hạn, chỉ cần nhắc tới cuốn truyện đầm đià nước mắt Les Misérables (Những kẻ khốn nạn – 1862) (1) là ít ai quên, đặc biệt ở Việt nam...
26 Tháng Chín 201112:00 SA(Xem: 80824)
Đ êm úp mặt vào vách, tôi nhớ đến người con gái trên chiếc thuyền nan. Dưới ánh trăng thân thể nàng trắng ngần như tượng sứ. Trong giấc ngủ chập chờn, đôi tay nàng vẫn đều đều khỏa nước, khỏa lấp cả sự day dứt trong tôi. Tôi thấy cả nàng và tôi đều đứng ngoài trò chơi ấy, nàng ngồi bên tôi ngắm những cụm cỏ xanh um buồn bã...
26 Tháng Chín 201112:00 SA(Xem: 99104)
C ần gì phải viện dẫn đến những lời chứng dối Khi đám đông nghe bài giảng trên núi chẳng chút động tâm Khi quân gian đem gươm giáo bắt thầy mình như bắt kẻ cướp Thì những lời chứng dối cũng chẳng ăn thua gì
25 Tháng Chín 201112:00 SA(Xem: 92535)
Lời giới thiệu: Bài “Giã Từ Trung Quốc” được dịch từ bản Anh ngữ tựa là “Walking Out on China”(do Wen Huang dịch từ tiếng Trung Hoa) của nhà văn đối kháng Trung Hoa, Liao Yiwu, xuất bản trên The New York Times số ra ngày 15 tháng 9, 2011. Ông Liao, tên Hán Việt là Liêu Diệc Vũ, cũng còn được biết tới dưới tên Lao Wei, sinh năm 1958 tại tỉnh Sichuan, đúng vào năm Mao trạch Động phát động chiến dịch Một Bước Nhẩy Vọt đã đưa cả nước vào nạn đói trầm trọng...
22 Tháng Chín 201112:00 SA(Xem: 81221)
C ơn mưa bất chợt ập xuống phi trường vào chủ nhật của tuần lễ thứ ba trong tháng sáu. Tôi là người hành khách cuối cùng ra khỏi chuyến bay từ Paris trở về trong đêm hôm ấy. Không biết là mình đã ngủ vùi đến mấy ngày. Nhưng khi tỉnh dậy nhìn kim đồng hồ đã ba giờ sáng.
22 Tháng Chín 201112:00 SA(Xem: 97040)
L ần đầu cộng tác cùng Tạp Chí Hợp Lưu. Thi sĩ Nguyễn Thị Khánh Minh quê ở Nha Trang, sinh ở Hà Nội. Tốt nghiệp Cử Nhân Luật, khóa cuối cùng của Đại học Luật Khoa Sài Gòn, tháng 12-1974. Có nhiều thi phẩm đã xuất bản từ 1991 đến 2009 tại Việt Nam. Hiện sống và làm việc tại Hoa Kỳ. Chúng tôi hân hạnh gởi đến quí độc giả và văn hữu những bài thơ của Nguyễn Thị Khánh Minh. TCHL