- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

QUÊ NHÀ, QUÊ NGƯỜI, DẶM ĐƯỜNG CHIM

15 Tháng Tám 20237:13 CH(Xem: 7288)

Từ Nơi Xa Xăm - ảnh QúySG
Từ Nơi Xa Xăm- ảnh Quý SG

Kiệm Hoàng   
QUÊ NHÀ, QUÊ NGƯỜI, DẶM ĐƯỜNG CHIM 


DẶM ĐƯỜNG CHIM

                               

                             (Kỹ niệm những chuyến hải trình dang dỡ của những năm tuổi hai mươi.)

 

anh không phải là con chim 

cánh mỏi đường bay …

nhưng giọt lệ Người đã chảy thành đại dương 

mà tiếng sóng không nguôi vỗ buồn trong trí nhớ …

 

nên anh làm người thuỷ thủ già

ngồi kể chuyện đời mình

trong những đêm say

khi chuyến hải trình của một đời người 

đã cắm neo trên miền đảo hoang cô tịch …

 

anh không phải là con chim 

cánh mỏi đường bay …

nhưng ánh mắt Người nhìn theo thăm thẳm

đã níu tim anh trên mỗi thước đường 

mà nỗi buồn âm vang trong từng hơi thở…

nên anh làm người thuỷ thủ già

(lòng chưa cạn những giấc mơ đời viễn xứ)

ôm bóng trăng đã tàn cuối biển

thầm thì cùng những con sóng trôi hoang …

 

anh không phải là con chim 

cánh mỏi đường bay …

nhưng lòng anh đã trượt dài 

theo mỗi ước nguyện phôi pha

trên những dốc mòn không lối

 

nên anh làm người thuỷ thủ già

ngồi úp mặt trong bóng tối thời gian lịch sử
để con thuyền trôi theo một ánh sao mờ
về miền vô định …
không tên …


hỏi em mộng đuối phương nào
đường chim cánh mỏi tay chào cuộc vui.

 

Kiệm Hoàng

 

 

QUÊ NHÀ, QUÊ NGƯỜI

                               

                                (Nhân một chuyến về thăm quê, mùa hè 2023.)

                                               

 

buổi chiều hè mưa giông 

ngồi uống rượu một mình

ngoài … dập dồn mưa gió 

trong … lòng sao lặng thinh 

 

trong … lòng sao cô độc

rất lặng lẽ giữa chiều

những chiều ngồi lặng lẽ

nhìn mây trời … đăm chiêu

 

nhìn mây trời … muốn hỏi

cội nguồn mây nơi đâu

có bao giờ khắc khoải

bay từ đâu … về đâu

 

như ta hoài khắc khoải

chốn quê nhà, quê người

đâu là nơi phải gọi

mến yêu là quê hương

 

quê nhà, nơi cắt rún

cho ta sinh làm người

quê người, nơi ta ở

cho ta sống thành người

 

quê nhà chừ cố xứ

quê người chốn dung thân

cố xứ ta là khách

chốn dung thân là nhà

 

quê hương không là một 

như là một mẹ thôi (***)

quê hương là nơi ở

cho ta sống thành người

 

thôi … chỉ là quê thôi

không quê nhà quê người

để lòng thôi vướng bận

như mây trôi giữa trời

 

như mây trôi giữa trời

không từ đâu … về đâu

không cội nguồn khắc khoải

giữa trời … trôi … và trôi.

 
Kiệm Hoàng

(***) Ý từ bài thơ “Quê Hương”, Đỗ Trung Quân

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
08 Tháng Hai 20243:27 CH(Xem: 3300)
Con đường thủy chung bụi đỏ / Cánh đồng gian nan chữ nghĩa / Râm ran dế gáy cội nguồn / Những đứa trẻ chuồn chuồn / Đuổi bắt / Những hạt mầm bùn lầy ẩn nấp / Đất bao dung / Nơi bắt đầu những yêu thương /
08 Tháng Hai 20242:20 CH(Xem: 3245)
một hôm nào bỗng nhớ / mơ hồ tiếng hát xưa / vọng dài trên sông vắng / giọng buồn vang âm mưa
08 Tháng Hai 20242:08 CH(Xem: 2907)
Niềm hư ảo / Cõi thực mơ hồ bảng lảng bâng khuâng / Ngôi sao mai / Đọng ở đôi mắt em lóng lánh giữa đời
08 Tháng Hai 20242:52 SA(Xem: 2230)
Bên hoa / e ấp…bóng hồng / Vai mềm dáng liễu / hương nồng nàn bay Mượt mềm / dải lụa tóc mây...
08 Tháng Hai 20242:46 SA(Xem: 2486)
Đôi tình nhân đã có một thời 20 hoặc 30 năm… / Họ, dường như khó hoặc là (!)nhận ra nhau. / “Xin lỗi cô, tôi không cố ý!” / Sự gặp nhau trên bãi tắm . Họ đang bơi và vô tình va chạm nhau.
07 Tháng Hai 20244:36 SA(Xem: 2363)
em gở vòng tay đêm, choàng dậy / những tia chớp đuổi nhau / tiếng sấm gầm, tiếng bầu trời nổ tung / nghìn hạt thuỷ tinh đen / mưa tháng chạp /
07 Tháng Hai 20243:34 SA(Xem: 3331)
Khi tìm đọc văn học chiến tranh (giai đoạn 1954-1975) tôi bắt gặp rất nhiều lần lời giới thiệu ngắn tên tuổi, và các tác phẩm của nhà văn Nguyên Vũ. Kể từ đó, tôi luôn tìm Nguyên Vũ để đọc, song dường như không có tác phẩm nào của ông được đưa lên các trạng mạng, hay các thư viện điện tử. Hôm rồi, thật may mắn, đang nghiền ngẫm về cố nhà văn, nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn, tình cờ tôi bắt gặp: Mây Trên Đỉnh Núi, truyện dài gồm 20 chương của Nguyên Vũ. Đây có lẽ là truyện dài đầu tay, và ít được nhắc đến của ông. Cũng định thử một vài trang, rồi lúc nào đó sẽ đọc tiếp, nhưng bập vào tôi không thể dứt ra được, và đọc một mạch ngay nơi làm việc. Sự hấp dẫn, sinh động ấy, không hẳn bởi chỉ nội dung, mà còn do bố cục, nghệ thuật đan xen những tình tiết câu chuyện...
07 Tháng Hai 20242:19 SA(Xem: 4252)
Bài này, “Cái Tôi kỳ việt và Âm bản Thành phố/Tình yêu trong thơ tự do Thanh Tâm Tuyền”, được phát triển, bổ sung và mở rộng từ bài viết gốc năm 1986, với tựa “Thanh Tâm Tuyền, người thi sĩ ấy”, theo tinh thần tựa đề “L’Homme, cet Inconnu” (1935) (Con Người, kẻ Xa Lạ ấy) của Alexis Carrel (Nobel 1912). Một vài chủ đề đã được đưa vào, hay tô đậm, qua một cái nhìn hồi cố và tái thẩm, để làm đầy đặn và làm rõ hơn các đường nét về thơ Thanh Tâm Tuyền, vốn, trong bản gốc nguyên thuỷ, đã được vạch ra nhưng chưa được khai thác kỹ.
07 Tháng Hai 20241:35 SA(Xem: 3944)
Người ta thường chỉ nói về thơ Thanh Tâm Tuyền ở cái thời tuổi trẻ của ông, và gần như không có ai nói kỹ (hoặc tương đối kỹ) về tập “Thơ Ở Đâu Xa”, kết tinh bởi những bài thơ thời sau này của Thanh Tâm Tuyền, đặc biệt là thời ông đã đi qua những hào quang của tuổi trẻ mình, và cũng là thời mà ông đang đi vào, đang đi qua những hiện thực sống động nhất, theo một nghĩa nào đó, của thân phận con người, nói chung, và thân phận thi sĩ, nói riêng, của chính ông. Cũng có ý kiến cho rằng thơ Thanh Tâm Tuyền, trong giai đoạn này, chỉ là thơ thời khổ nạn, tù đầy, không có mấy điều đáng bàn. Ý kiến đó có lẽ nên được xét lại. Con người thi sĩ, đặc biệt những con người thi sĩ với chiều sâu và kích thước như của Thanh Tâm Tuyền, có thể tự thể hiện phong cách độc đáo của mình, tự khám phá hoặc đổi mới mình, trong tứ, trong từ, trong hình ảnh, suy tư mình, trên các mặt ngữ âm, ngữ nghĩa, tiết nhịp, điệu thức, thể loại… trong bất kỳ hoàn cảnh hiện sinh nào của họ.
07 Tháng Hai 20241:29 SA(Xem: 3552)
Sài Gòn những ngày cuối năm trời ấm dần hơn, nắng mang hương xuân vương trên hoa cỏ dịu dàng làm lòng người chao lại nỗi nhớ quê. Tạ xa Qui Nhơn đến nay đã 5 năm rồi, thời gian như chớp mắt ngoảnh lại thấy những ngày cũ ở quê lùi xa dần xa dần mất hút. Nơi nàng ở khá yên tĩnh thích hợp với người ở cái tuổi chiều thu cận kề. Buổi sáng thức dậy, nàng có những phút yên ắng nhìn dòng sông êm trôi lặng chảy đón bình minh vừa lên, nghe chim ríu rít chuyền cành, nàng còn có thể dắt cháu đi học qua các con đường im vắng mà nghe cháu nói bi bô bên tai rồi còn có những phút đi rải cơm cho chim cho cá ăn, có những buổi chiều nhìn nắng tắt bên song mà nhớ, nhờ bớt nói lại nên bớt thị phi.