- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,580,106

CHUỘT MỪNG TRÂU

11 Tháng Hai 202111:12 CH(Xem: 2011)
hoa 1
Hoa Xuân - photo UL

 

CHUỘT MỪNG TRÂU

vòng vo tìm không ra lối thoát

ngõ ngách bị chận kín

căn phòng bốn bức tường

con chuột bị vây tứ phía

cánh cửa vừa mở là chạy tung ra đường

mặt trời chưa ló dạng

đất ẩm sau cơn mưa

đồng bằng vừa thức dậy

chợt thấy con trâu to lớn

nhai cỏ ung dung với chú mục đồng

con chuột ẩn mình chui vào hang

nghĩ lại, mừng hết lớn : vừa thoát nạn sau cơn đại dịch

bão lụt cuồng phong

siêu vi Covid

ta đây nhỏ li nhi

nhưng đến nay vẫn sống

dù rằng bữa đói bữa no…

 

**

từ đây về nằm yên trong động

chuyến du hành coi như đã hết

vòng kim cô tháo ra

vểnh râu lí nhí

cuộc đời ơi chào mi

bạn Trâu ơi tiếp nối…

 

thy an

cuối Canh Tý 2020

 

 

BÌNH YÊN CHO THÀNH PHỐ

 

hãy khoác áo bình yên cho thành phố

bởi vì năm nay

mùa thu không bình yên

những khuôn mặt hốt hoảng ưu phiền

giới nghiêm và kiểm soát

mặt nạ đủ màu

cơn dịch ác đi qua khó chịu…

 

**

sau tiếng kêu thất thanh rất gần

là những tiếng vang nho nhỏ trong tim

của tâm linh và kiếp người

nhắc nhở sống còn trong gang tấc

một chút triết học qua nhanh

giữa những vô danh mặc kệ

ta vẫn còn đây

sống với thói quen mỗi ngày

rót vào tai những lời an ủi không thuyết phục

bạn bè gần xa gật gù

có khi văng tục

chuyện vô thường kể lể gió trăng

 

**

ngón tay gầy còn chăng vết xước

chạm vào thân cây nhám đau da

có chút vui buồn ẩn dụ

con chim bồ câu trên mái ngói

cục tác tiếng khô khan

khóc cho mưa lụt miền trung

rác và người nổi trên đồng

rơm rạ tụ về trôi ngược

 

**

mùa thu đánh đổi linh hồn

trên những khổ đau định mệnh

ở mọi ngõ ngách

có câu kinh và những người cúi đầu

dưới vòm trời vá lại vết thương

cất tiếng hú bạn - bên này bên kia đại dương

gửi cho nhau bài thơ mọn

trong mùa đe dọa và bạo lực

 

**

chữ nghĩa chỉ có thế không hơn

như món quà thân ái

dù là chưa trọn vẹn…

 

 

thy an
tháng mười 2020 mùa dịch và lũ

 

 

YÊU EM TẬN TỤY

 

yêu em tận tụy

dù không được trả lương

tận tụy hơn tất cả kẻ khác

làm cho chủ gần 40 năm, ngày 8 tiếng, lâu lâu giờ phụ trội

làm cho em đã năm mươi năm

và chắc chắn còn hơn nữa

giờ giấc không giới hạn, ngày đêm không kể

chơi đùa với những giấc mơ

mà cứ tưởng như thật

chẳng nguyên nhân, chẳng hậu quả

đừng bao giờ hỏi tại sao cứ ngu ngơ

mặc dù ai cũng lên mặt dạy đời làm như hiểu rõ

 

**

yêu em tận tụy

như một nghĩa vụ thiêng liêng

sợ ngày mai báu vật sẽ mất

giữ khư khư trong lòng

nhục hình hay huyễn ảo

trời cũng không biết

mân mê trái tim khi nóng khi lạnh

cười trong bóng đêm

ngạc nhiên sinh ra từ trăm điều ẩn dụ

những điệp ngữ như núi đồi

nhô lên chìm xuống

thời gian dài ra, ngắn lại

đôi tay vẫn ôm chặt

môi ngực vẫn mặn nồng

đừng hỏi tại sao

yêu em tận tụy…

 

thy an

 

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
24 Tháng Chín 20212:08 SA(Xem: 605)
Dẫn nhập: Việt Nam Một Thế Kỷ Qua, Nguyễn Tường Bách và Tôi là tên hai tác phẩm hồi ký của bác sĩ Nguyễn Tường Bách và cô giáo Hứa Bảo Liên, người bạn trăm năm của Nguyễn Tường Bách. Đây là hai bộ hồi ký đặc sắc về cuộc tình lãng mạn của một chàng trai Việt và một cô gái người Hoa ở Hà Nội cùng nổi trôi theo vận nước cho tới khi họ gặp lại nhau trên đất Côn Minh Vân Nam và trở thành đôi vợ chồng sắt son thuỷ chung với bao nhiêu tận tuỵ và hy sinh – nhưng quan trọng hơn thế nữa, đây chính là một phần của lịch sử sinh động và đầy biến động trong ngót một thế kỷ qua trong những cơn bão táp của Cách Mạng Việt Nam và cả lục địa Trung Hoa.
24 Tháng Chín 20211:38 SA(Xem: 404)
Ừ thì man mác / không một chốn về / khi cảm thức sắp vào hàng chủ tế / mùa thu ước lệ đoanh tròng cuống lá vàng / xác. và đường rơi / sẽ rơi / sẽ khóc giùm / những mô đất chiều chủ nhật không ai mở cửa ra ngoài
18 Tháng Chín 20215:41 CH(Xem: 788)
hai người trò chuyện / hơi ấm mặt trời mơn trớn / cửa bên trong người đàn bà hé mở / miền đất từ lâu không dung nạp sự sống / dòng nước chảy ngang nảy hạt / cong về ánh sáng quên lòng đất tối
18 Tháng Chín 20215:33 CH(Xem: 538)
Giữa bừa tay gieo tay cấy / Cuối bừa áo váy xênh xang / Mạ non giòn tươi hây hẩy / Xinh em lớn giữa khuôn vàng
14 Tháng Chín 20218:20 CH(Xem: 665)
Tay Giắng quờ quạng vơ vào ngực áo chị, miệng khô khốc nhóp nhép như bé con đòi bú. Giắng nhắm nghiền mắt thều thào: “nước ước…”. Chị nhìn quanh, cả phòng chả có cái gì gọi là nước. Cái xô nhựa đựng nước nấu ăn cũng khô rang lăn lóc góc phòng. Chị tắc lưỡi vén áo lên, kề bầu ngực căng mọng sữa vào miệng Giắng bóp nhẹ. Một tia sữa trắng thơm nức phun xuống đôi môi khô nứt. Giắng nhóp nhép nuốt. Rồi nuốt ừng ực. Chị áp cả bầu vú vào miệng Giắng. Nắn. Hết bầu này sang bầu kia. Giắng vẫn nhắm nghiền mắt nuốt. Khuôn mặt dần hồng lên. Chị nhìn xuống, mãn nguyện… / Giắng mở mắt ra. Nhìn. Hồi lâu. Bỗng òa khóc, ôm chầm lấy chị nức nở: “Chị ơiiiiii…”
13 Tháng Chín 202112:18 SA(Xem: 633)
Nhà tôi ở lưng chừng đồi. Ngôi nhà nhỏ như tổ chim ghé vai dựa vào vách sỏi cách mặt đường ba chục bậc cấp ấy có một cây mộc hương bốn mùa lặng lẽ buông từ nách lá những nhánh bông li ti màu vàng ngà điểm đôi chấm ngả sang trắng sữa và một khoảnh sân bé xíu lát bằng những viên gạch gốm, màu men đất thâm trầm lấp lánh ánh đen. Đứng ở đấy, nhìn về phía trước sẽ thấy trọn vẹn một hồ nước mênh mông thấu cả đáy sỏi vàng – Hồ Bến Tắm. Giữa hồ có một hòn đảo rất lớn, tách biệt hẳn với đất liền vì con đường độc đạo dẫn vào đó bao giờ cũng chìm sâu trong nước. Mẹ tôi gọi đảo ấy là Đảo Mộc Hương…
12 Tháng Chín 202111:17 CH(Xem: 345)
MƯA LÊN ĐỒI NHỚ - thơ: Đặng Hiền - nhạc: Dzoãn Minh- ca sĩ: Diệu Hiền
12 Tháng Chín 202111:02 CH(Xem: 635)
Gió lên tình hư ảo / Ngọt ngào mây bay cao / Đêm không là mê thảo / Ngày ngu ngơ đợi chờ
12 Tháng Chín 20219:32 CH(Xem: 513)
Buổi sáng thức dậy thật sớm, tôi có những phút bình yên ngồi bên song cửa sổ lặng nhìn thành phố còn trong màn đêm yên tĩnh. Từ ngày thành phố có lệnh cách ly, khoảng trời của tôi được thu nhỏ chỉ trong khung cửa sổ này. Nhìn từ nơi xa xa tít ngoài xa là con đường cao tốc, cửa ngõ cho người đi người về lại Sài gòn, ngày trước xe lúc nào cũng nối đuôi còn bây giờ thưa thớt một vài xe trên đường. Những ngày dịch bệnh nơi ấy bớt hẵn bóng người, không còn những chuyến xe đi sớm về muộn trên đường xuôi ngược.
12 Tháng Chín 20219:01 CH(Xem: 595)
đi về giữa chốn mênh mang / hỏi thăm một nụ hoa vàng rưng rưng / đã nghe sông suối ngập ngừng / áo phai rũ mộng dửng dưng dã quỳ.