- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
264,361

TÌNH ANH CHÔN VỒNG KHOAI LANG

22 Tháng Mười Hai 202011:53 CH(Xem: 7021)


HuynhLieuNgan
Huỳnh Liễu Ngạn

TÌNH ANH 

CHÔN VỒNG KHOAI LANG

 

làng tôi ở gần cửa biển

mấy tháng sau năm bảy lăm

khổ nghèo không có gạo ăn

bơi xuồng qua rú vớt rong

về làm phân xanh trồng lang

mẹ tôi lúc đó còn trẻ

dặn con đi cho mau về

đói xỉu dọc đường làm răng

dặn lòng dạ thưa với mẹ

để chở rong về cho xong

 

rồi trèo lên độn cát cao

đào xới đất cát từng hào

bỏ rong làm phân xuống đó

đọt lang cắm xuống chờ mong

trời mưa thì vui biết mấy

dây lang bò quanh thấy mừng

lâu lâu lại lên coi thử

có củ liền phủi rồi nhai

trèo lên trèo xuống độn hoài

tìm xem củ khoai to nhỏ

mà thương cha mẹ sắp già

khổ chi đeo hoài không bỏ

 

tối về tìm qua làng bên

mấy cô thôn nữ bắt thèm

cơm thì không có mà ăn

áo thì vá chằng vá chịt

quần lòi cả đít và mông

thế mà nhìn đâu cũng đẹp

thơm thơm mùi bùn mùi rơm


 

đến mùa đào khoai lấy củ

hai tay cùng đụng dưới lòng

đất bám mùi khoai mơn mởn

đất thơm mùi hăng khoai sùng

đôi mắt dòm nghiêng qua vồng

đôi mắt không dám dòm chung

sợ đất buồn hay sao đó

em bỏ đi thẹn với thùng

đất tung vương đầy lên áo

bám chung hơi thở mịt mùng

lên quần lên áo mông lung

anh lén đưa tay qua phủi

chút bụi vướng ở lưng quần

em run run hất tay khỏi

làm chi ốt dột thẹn thùng

 

anh ở xóm trên đã khổ

em ở xóm dưới cũng than

thôi mình cùng lên độn cát

trồng khoai cứu đói lỡ làng

nghĩ tay nhìn lên trên trời xanh

thấy trời xa thật là xa

mây trắng bay qua lượt là

sợ tình đôi ta cách xa


 

cách thêm mấy mùa đói khổ

em giờ lớn bộn lớn bùng

anh xa quê nhà dạo đó

trăng vơi vãi xuống lạnh lùng

em không chờ lâu được nữa

lớn ngộn phải đi lấy chồng

kẻo mẹ buồn lo mắng nhiếc

già tới rồi đứng chổng mông

 

cũng biết anh thương em thiệt

dặn dò mai đợi mốt trông

em cũng nôn nao chờ đợi

đợi lâu cũng muốn hóa khùng

nhưng thôi anh ơi số kiếp

không lấy được anh làm chồng

thì mai kia đầu thai lại

em hoài bên anh được không

 

nhớ mùa sau bảy mươi lăm

trồng khoai hai ta lên trồng

giờ em hoa nhụy bên sông

anh về trễ mấy mùa đông

chẳng còn thấy em đâu nữa

để mơ chuyện thành vợ chồng

suy đi rồi suy nghĩ lại

tình mình chỉ là thế thôi

không tắm chung một dòng sông

thì đâu cũng là muôn trùng

 

cuộc đời không như mơ ước

anh về tìm lại mùa lang

mà tiếc thương hoài thuở đó

mà nhớ ngày tháng vương mang

em hỡi em ơi em à

tình anh chôn vồng khoai lang.

 
Huỳnh Liễu Ngạn

20/3/2020

 

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
26 Tháng Mười Một 20198:59 CH(Xem: 12120)
Những tác phẩm do TẠP CHÍ HỢP-LƯU xuất bản:Hiện có bán qua hệ thống Amazon phát hành toàn cầu. Và SÁCH MỚI CỦA NXB TẠP CHÍ HỢP-LƯU 11-2019 Hiện có bán qua hệ thống phát hành LuLu.com.
20 Tháng Tám 20199:04 CH(Xem: 19766)
Petrus Key, sau này đổi thành Petrus Trương Vĩnh Ký, P.J.B. Trương Vĩnh Ký, Sĩ Tải Trương Vĩnh Ký, hay Petrus Ký, thường được coi như một văn hào của miền Nam dưới thời Pháp thuộc. Có người xưng tụng Petrus Key như “đại ái quốc,” “đại học giả,” “bác học,” thông thạo tới “26 thứ tiếng.” Dưới thời Pháp thuộc (1859-1945, 1949-1955), rồi Cộng Hòa Nam Kỳ Quốc (1/6/1946-15/5/1948), Quốc Gia Việt Nam (1/7/1949-26/10/1955), và Việt Nam Cộng Hòa (26/10/1955-30/4/1975), người ta lấy tên Petrus Key (Ký) đặt cho trường trung học công lập [lycée] lớn nhất ở Sài Gòn, đúc tượng để ghi công lao, v.. v... danh nhân này. Với chương trình giáo dục tổng quát nhiều hạn chế (nhắm mục đích ngu dân [obscuranticisme] và ràng buộc trâu ngựa [cơ mi]),[1] được đặt tên cho trường công lập lớn nhất miền Nam là vinh dự không nhỏ; vì nơi đây chỉ có con ông cháu cha cùng những học sinh xuất sắc được thu nhận, qua các kỳ thi tuyển khó khăn.
22 Tháng Năm 201512:00 SA(Xem: 67686)
Đã 40 năm trôi qua, kể từ mùa Xuân-Hè rực lửa 1972. Trận đánh còn to hơn Điện Biên Phủ 1954 này—thí dụ như sử dụng tới hơn 90,000 quân, so với 40,000 trong trận Điện Biên Phủ—chưa được nghiên cứu tường tận. Một trong những lý do chính là tài liệu; chính xác hơn, thiếu tài liệu khả tín, và quá nhiều cung văn hay đào mộ. Trận chiến Quốc-Cộng 1945-1975 là một trận chiến bị ô nhiễm nặng hệ tuyên truyền kiểu Maoist—tức phe tự nhận “Cộng Sản” không thể thua, chỉ có thể toàn thắng, vô địch...Ở lần hiệu đính thứ sáu này, chúng tôi sử dụng tên thật các tác nhân CSVN hơn bí danh cách mạng của họ. Như Linov Nguyễn Sinh Côn thay vì Hồ Chí Minh, Phan Đình Khải thay vì Lê Đức Thọ, Nguyễn Thị Yến Sa thay vì Nguyễn Thị Bình, Nguyễn Chấn mà không Trần Văn Trà, Phạm Văn Thiện, không Phạm Hùng, v.. v ..
11 Tháng Mười Một 202212:44 SA(Xem: 492)
Bình minh bừng lên trên sông Tiền mênh mông. Những con sóng lấp lánh, cuồn cuộn chảy xuôi cuốn theo những bè lục bình như đoàn chiến mã đuổi nhau vô tận về phía hạ nguồn. Ánh ban mai rực lên khắp Cồn Phụng, lên cổng lăng Minh Mạng được đắp vẽ cầu kỳ. Những mảnh thủy tinh hắt ánh sáng sang hàng bần ven bờ sông những đường kỳ ảo muôn màu muôn vẻ làm Mỹ Lan cứ hết nhìn ra sông lại nhìn cảnh vật trên cồn với nhiều tò mò, thích thú.
11 Tháng Mười Một 202212:24 SA(Xem: 472)
Mưa rơi trong màn hình laptop, tôi thèm nghe tiếng mưa. Đêm nay. Mưa Cali hiếm hoi, cứ như chẳng bao giờ muốn có. Nhưng dù đã cố gắng cách mấy, tôi vẫn không thể nhận ra cái rì rào ướt át, chút rét mướt của gió đêm, qua những giọt “mưa giả”, ” mưa máy móc”, “ mưa trong computer”.
11 Tháng Mười Một 202212:13 SA(Xem: 561)
Chủ xới bày bàn cờ ra, nó bé lắm, so với bàn cờ thực giấu không cho ai thấy. Những quân cờ Xanh, Đỏ, có những con mã què, có những con tốt thí, có những con xe chạy loăng quăng, cũng có những con pháo chưa châm ngòi đã chực nổ, nổ hơn lựu đạn, nổ hoành tráng hơn mọi hỏa châu, rốc-két, lại có những quân sỹ tả hữu nằm sát soái phủ, thường điếu đóm, tụng ca, lại thêm những quân tượng quỳ, quỳ mỏi gối...
05 Tháng Mười Một 20224:47 CH(Xem: 1370)
đóng chặt cánh cửa, / để lại tất cả sau lưng / như thời đẩy mái ngược dòng / ra đi nhắm mắt hòng thoát
01 Tháng Mười Một 202212:25 SA(Xem: 2325)
Sáng sớm, ông bác sĩ quản lý vào phòng báo tin: sau khi hội ý với các bác sĩ chuyên khoa, tất cả đồng ý để tôi xuất viện vào trưa hôm nay và một tháng sau trở lại tái khám. Thú thực, tôi mừng lắm, nghĩ mình đã được sinh ra lần thứ ba! Lần đầu, vào lúc khởi diễn cuộc Thế Chiến Thứ Hai, Mẹ sinh tôi tại một làng quê thuộc Tỉnh Hải-Dương, miền Bắc Việt-Nam; lần thứ hai cách đây bốn mươi năm, là lúc tôi được phóng thich khỏi trại tù Vĩnh-Quang, một trong những nơi giam giữ các sĩ quan miền Nam, dưới chân núi Tam-Đảo thuộc tỉnh Vĩnh-Phú, cũng tại miền Bắc Việt-Nam. Và lần này, lần thứ ba được sinh ra, là ngày tôi xuất viện, sau một thời gian trị liệu nhiều “gian khổ”, “cam go” tại một bệnh viện nổi tiếng ở Houston, Texas.
14 Tháng Mười 202211:28 CH(Xem: 1433)
Năm 2020, đã có một lúc bao nhiêu triệu cư dân vùng hạ lưu sông Mekong thở phào nhẹ nhõm khi nghe tin Bộ Điện Lực Cam Bốt tuyên bố hoãn mọi dự án thuỷ điện trên sông Mekong trong 10 năm tới [1], như vậy là ít nhất có một thời kỳ dưỡng thương cho dòng sông bị đầy những vết cắt do chuỗi đập thuỷ điện của Trung Quốc và Lào phía thượng nguồn. Nhưng rồi mới đây, chỉ hai năm sau, 2022, là một tin chấn động khác: Phnom Penh tuyên bố cho tái phục hoạt / resurrection dự án thủy điện Stung Treng 1.400 MW trên dòng chính sông Mekong phía đông bắc Cam Bốt sát ranh giới với Lào. Dự án này không chỉ sẽ tàn phá sinh cảnh các khu đất ngập được bảo vệ bởi Công ước Ramsar ký kết từ năm 1971, mà còn gây tác hại vô lường trên hai vùng châu thổ phì nhiêu Tonlé Sap và ĐBSCL. Đây là bài đầu tiên trong loạt 3 bài viết nhìn lại toàn cảnh cuộc hành trình gian truân của một dòng sông – Sông Mekong hơn nửa thế kỷ qua.
05 Tháng Mười 202212:15 SA(Xem: 1280)
Nhận được tin buồn Hiền thê của Cụ ông Nguyễn Kim Luyện Cụ bà HOÀNG THỊ TÁM Pháp Danh GIÁC NGỘ Sanh ngày 31 tháng 12, năm 1928, tại Hải Dương, Việt Nam, Đã tạ thế ngày 23 tháng 9, năm 2022, tại Houston, Texas, Hưởng thượng thọ 94 tuổi.