- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

CHIỀU THÁNG MƯỜI MỘT

13 Tháng Mười Hai 20199:05 CH(Xem: 37259)
TranhDinhCuong-bong
Tranh Đinh Cường

VỪA TÀN CUỘC CHƠI 

vừa tàn cuộc chơi

mặc áo vàng long đong đem thơ vào chợ

những tưởng giống áo xanh của thiền sư trên đồi

nào ngờ thơ rụng trên vai

tệ hơn giọt sương

làm ướt manh áo mỏng

chỉ là ngón tay gầy trên phiếm chữ lông bông

 

vừa tàn cuộc chơi

âm thanh đọng lại trong không gian thật nhỏ

đêm tối có những bài hát cho riêng lẻ từng người

cũng như thành phố có những nơi khuất trong tim

tôi đi qua và tôi trở về

nghe mùi buồn bay trong gió 

mùi của ký ức phiêu du trên những mảnh vỡ

 

vừa tàn cuộc chơi

chợt nhớ những anh hùng xa xưa viễn mộng

Quang Trung cưỡi voi, Hưng Đạo lướt thuyền

Lê Lợi trên mình ngựa, Nguyễn Trãi viết hịch ba quân

giấc mơ đem lại hãnh diện

quê hương cựa mình thật nhẹ

như một thoáng hương thơm lịch sử thiên thu

rùng mình thấy lạnh

 

vừa tàn cuộc chơi

năm tháng đi qua như bước chân cuộc đời

níu giữ những khờ dại trên ngực trầm môi mọng

phủi tay như sương rụng

giọt nước từ cơn bão rớt

chữ nghĩa chìm xuống đáy ly

những hình ảnh đích thực mờ mờ ẩn hiện

 

vừa tàn cuộc chơi

tay vói lấy bài thơ trên cao

quăng vào vách đá không tiếng vọng

những bóng người đi qua

như bạn bè với những thủy chung trầy xước

như người tình khuôn mặt da nhăn và nụ cười  trôi lạc

lời nói vô nghĩa bay qua lõm bõm

chỉ là những vỗ về trong phút giây

rồi yên lặng ra đi như phố đêm…

 

thy an

 

CHIỀU THÁNG MƯỜI MỘT

chiều nay

bên hè phố buồn

còn một khoảng trống nào cho ta đặt vòng hoa

trên bia mộ những người đã khuất

sương rơi thấm áo

nhìn xa không thấy chân trời

những chân trời thuở xưa ký ức

chinh chiến và quê hương

ta và em cắp sách đến trường

bước chân hồn nhiên đá sỏi

tháng mười một mùa thu về vội

 

chiều nay

con chim co ro trên gác chuông nhà thờ

hồ nước nằm yên giấc ngủ bao la

bước chân ai đó lá vàng xào xạc

cùng năm ba đứa ngêu ngao nỗi buồn hào sảng

còn điều gì đáng nói trong những liên hoan 

gật gù nhân ảnh

tàn cuộc chia tay ?

 

chiều nay

có nụ hoa vừa nở

thơm như quyển sách đọc đêm qua

pha lẫn mùi của trời và đất

tinh anh như những dòng chân thật chảy trong huyết quản

rồi mai đây hoa sẽ tàn theo ánh mắt tình nhân

người tuổi trẻ hôn nhau bóng tối

loạng choạng trở về, chân bước hao gầy

người bóng xế tha hương ngồi đây tay run tóc bạc

mòn mỏi chiều khuất bóng

gửi gió nhắn về bên kia đại dương

 

chiều nay

có bàn tay của ai thật ấm

nắm chặt trên con đường mưa ướt

phía sau, nửa thế kỷ thu mình ký ức

một phần bỏ lại, một phần níu giữ trinh nguyên

thành phố  tây phương vẫn còn một nơi nào đó

vừa thân quen vừa xa lạ

một nơi duy nhất dành riêng ta 

sống hiện thực hay muôn đời chỉ là giấc mơ diệu vợi ?

 

chiều nay

uống chung vài ngụm rượu

tinh tế đôi lời gửi vào trang giấy

rối rắm, mông lung

bạn hiền và tình nhân

im lặng

những thông cảm trải dài trên khoảng đời tiệm cận gần nhau

 

chiều nay

có con chim hải âu rời biển

xa lạ và hụt hẫng

đứng yên trong nghĩa trang màu xám

còn một khoảng trống nào cho ta đặt vòng hoa

nhớ những người đã khuất

nhưng chưa xa…

 

thy an

nghĩa trang bruxelles- 11-2019 – tặng NKC



Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
21 Tháng Mười 202512:14 SA(Xem: 2852)
Gặp gỡ trò chuyện với hậu duệ của cụ Mai Khắc Đôn, nghe kể một vài kỷ niệm về Hoàng Phi Mai Thị Vàng (Vợ vua Duy Tân, con gái của quan thượng thư Bộ Lễ Mai Khắc Đôn
14 Tháng Mười 202510:03 CH(Xem: 2949)
QUẬN CAM, California (Việt Báo) -- Nhà văn Doãn Quốc Sỹ đã thanh thản từ trần lúc 10:05 Quốc Sỹ đã thanh thản từ trần lúc 10:05 giờ sáng ngày Thứ Ba 14/10/2025 tại một bệnh viện ở Quận Cam, California, theo tin từ gia đình họ Doãn. Nhà văn Doãn Quốc Sỹ lấy tên thật làm bút hiệu. Ông sinh ngày 17/02/1923 (nhằm ngày Mùng Hai Tết Quí Hợi) tại xã Hạ Yên Quyết, Hà Đông, ngoại thành Hà Nội. Như thế, nhà văn ra đi khi được 102 tuổi, theo tuổi ta là 103.
13 Tháng Mười 202511:02 CH(Xem: 4211)
Có những cơn mưa không chỉ rơi xuống mặt đất, / mà còn rơi vào bên trong con người. / Mưa Cuối Cùng là một cơn mưa như thế — / cuối cùng của Thời Gian, / và cũng là khởi đầu cho một cuộc rửa tội của Linh Hồn. / Trong tiếng mưa, Thi Sĩ nghe được tiếng dội của nhân loại: / những bước chân thất lạc, những linh hồn không còn chốn trở về, / và câu hỏi âm thầm về ý nghĩa của cuộc hiện sinh. /
13 Tháng Mười 202510:35 CH(Xem: 3690)
Duyên ngộ giữa tôi và Thụy Khuê lạ lùng như một sự ngẫu nhiên được an bài sẵn, chỉ đợi ngày tháng chín muồi là lóe lên như sao băng. Sự hiểu biết của Thụy Khuê, với tôi bắt đầu từ năm 2 đại học, hồi đó tôi khá mù mờ về văn học Việt, ngoài hai cái tên nổi tiếng đến mức quen thuộc là Nguyễn Huy Thiệp và Bảo Ninh thì tôi không đọc ai, đúng hơn là mấy ông thầy, mấy đứa đàn anh khóa trên chỉ nói về hai người đó với sự ngưỡng mộ tới cuồng tín. Tôi kén văn học Việt bởi sự khó chịu ăn vào máu thuở học sinh, suốt ngày phải đọc mớ văn học cách mạng mà vẫn phải cố khen, tán láo để lấy điểm cho bài thi, đợt thi vào khoa viết văn, tôi lại phải ca tụng Chí Phèo của Nam Cao dù tôi đọc truyện đó tới phát ngán, nói thẳng, đọc xong tuyển tập Nam Cao, tôi thấy tay nghề viết của ông chỉ ở mức trung bình khá, văn thô, trần trụi, tả thực nhưng ngôn ngữ chưa sắc, thiếu biến hóa, tầm nhìn vẫn mơ màng, thành ra hồi đi học tôi chỉ đọc phần văn học nước ngoài, cứ dính mắt vào văn học Việt là buồn ngủ...
13 Tháng Mười 202510:11 CH(Xem: 3280)
Viện Bảo Tàng The Getty toạ lạc tại thành phố Los Angeles, CA, USA. đã tổ chức một buổi triển lãm hy hữu kéo dài từ tháng 6 đến 28 tháng 9 năm nay, 2025. Buổi triển lãm có tên là "Queer Lens" tập trung vào chủ đề Lịch Sử Nhiếp Ảnh của Người Đồng Tính là một cuộc trưng bày thật đặc biệt và vĩ đại của Viện Bảo Tàng to lớn và nổi tiếng ở Nam California, Hoa Kỳ này. Hơn 270 bức ảnh thể hiện những biểu hiện về giới tính và tình dục qua hai thế kỷ đã xuất hiện như một khiêu khích mà chỉ Viện Getty mới đủ can đảm để dàn dựng. Phải mất gần 6 năm để chuẩn bị, sưu tầm, cùng những cố gắng và nỗ lực của nhiều người, buổi triển lãm mới được ra đời.
13 Tháng Mười 202511:02 SA(Xem: 3371)
Cuộc khủng hoảng môi trường xuyên biên giới này đã ảnh hưởng đến sông Mekong, và các chuyên gia cảnh báo rằng chất ô nhiễm có thể lan tới cả Biển Đông.
13 Tháng Mười 20259:10 SA(Xem: 4812)
có thể hy vọng sẽ ghim vào thể xác để rồi xác định được phương vị tìm thấy trong cùng thẳm kiếp người lý lịch tôi thất tung từ lúc tổ tiên đã hòa tan vào bóng tối.
13 Tháng Mười 20258:49 SA(Xem: 3846)
Nổi Buồn của Phản Kháng (The Melancholy of Resistance): Trong một thị trấn nhỏ tăm tối, lạnh lẽo, gần như bị bỏ quên ở vùng nông thôn Hungary, mọi thứ trôi qua trong sự trì trệ, u ám và vô nghĩa. Người dân sống lặp lại từng ngày, giữa rượu, tin đồn và nỗi sợ mơ hồ về điều gì đó sắp xảy ra — một sự tan rã nào đó mà không ai dám gọi tên.
13 Tháng Mười 20258:28 SA(Xem: 3351)
Mùa Nobel đang nở rộ với các giải thưởng danh giá nhất trong nhiều lĩnh vực chuyên môn như Vật Lý, Hóa Học, Y Khoa, Văn Chương, Hòa Bình đang lần lượt được công bố. Sự thú vị tuyệt vời trong mùa phát giải Nobel là hầu hết người trúng giải đều thật sự xứng đáng là những nhân vật tinh hoa thời đại. Giải Nobel Văn Chương năm nay đang xoáy vào đề tài “hoang mạc tinh thần” hay “sa mạc vô tâm”... nói đến thân phận con người giữa vòng xoáy của sự cô độc trong cơn tuyệt vọng gần như tận thế của tâm hồn. Trước nỗi tuyệt vọng đầy cuồng nộ của phương Tây và nhẹ nhàng hơn ở phương Đông mình thử làm người cưỡi ngựa xem hoa, đi tìm vài giọt sương Thu trong cơn khát cháy...
13 Tháng Mười 20258:14 SA(Xem: 4451)
khi mô rảnh anh nhớ về thăm huế kẻo huế chờ cây khế ngọt rụng bông bữa trước em có ngồi bên lu nước con lăng quăng quẩy nhẹ chút tang bồng