NGƯỠNG MỘ EM
Trong dòng chảy thời gian bất tận
Có thể hai, ba trăm
Hoặc dăm, bảy triệu dân
Made In Hồng Kông biểu tình
Đòi độc lập tự do dân chủ
Không lệ thuộc chính quyền Bắc Kinh
Không cùng hệ Trung Quốc
Anh, Châu á da vàng máu đỏ
Là láng giềng tốt bụng với em
Cùng khát khao làm chủ bản thân
Suy nghĩ lời nói hành động
Nhưng xin lỗi
Anh bận sắp hàng mua vé xem ca sĩ Hàn Quốc biểu diễn
Xuống đường cổ vũ bóng đá
Rước ấn quan gieo cầu giành lộc
Kể cả đè đầu cưỡi cổ
Giẫm đạp lên nhau tồn tại
Nên không thể đồng hành cùng em
Hô vang khẩu hiệu
Chúng tôi là người Việt Nam
Không muốn đồng hóa Tàu cộng
Không muốn dây dưa phương Bắc
Tháng Bảy em bất chấp hiểm nguy
Đấu tranh sống còn vì công lý
Anh hả hê đi cướp đồ cúng cô hồn
Giật heo quay
Gà luộc
Trái cây
Sài Gòn, 8.2019
THỰC HƯ BẦU TRỜI
Âm thầm mỗi độ hoa sưa
nhà em ai gót giẫm vừa vừa trăng
ngoài xa lắc gió lăn quăn
cơ mà cũng cuốn cuồn phăng cánh đồng
Bấu biên cửa ngó mênh mông
mỗi lần giận cứ thinh không nói gì
mẹ rằng con gái lầm lì
coi chừng bỏ quách chồng đi theo người
Bầm tay nhẫm tính mười mươi
hoàng lan phế tích nụ cười bén duyên
giật mình nghe tiếng đỗ quyên
mé sông chân bước hụt nghiêng nghiêng chiều
Ngô đồng bươn bả ít nhiều
ngẫm trong xào xạc nhiễu điều tâm tư
chim bay về tổ dường như
cánh rời rã giữa thực hư bầu trời
Còn đâu kỷ niệm một thời
hoa sưa nở mỗi bận tơi sắc vàng
lừng khừng chén rượu nhân gian
câu thơ chạm nước mắt tràn mi yêu
Sài Gòn, 8.2019
MỘT HÔM
Tôi lạc vào con đường rộng thênh thang
đặt nhiều trạm thu phí BOT
cách nhau vài chục km một trạm
chín mươi chín phần trăm phương tiện bắt buộc chạy qua đây
nhân viên trực ban lạnh lùng xé vé
lái xe buồn bã nộp tiền
những đồng tiền xương máu
mua cuộc hành trình cơm áo
những đồng tiền thấm đẫm mồ hôi và nước mắt
mệnh giá từ vài chục đến vài trăm
mua thời gian sống mòn
hết năm này sang năm khác
không biết bao giờ dừng lại
kể cả những trạm quá hạn khấu hao cơ bản
họ đã thu hồi cả vốn lẫn lời
vẫn không chịu tháo dỡ
vẫn không chịu trả đường lại cho dân
vốn thuộc về dân tự ngàn xưa
Tôi lạc vào thành phố sầm uất
cơ man nhà cửa cao thấp chông chênh
bừa bộn lớn nhỏ nhưng không được phép xây dựng
hoặc cải tạo nâng cấp, sửa chữa di dời
hay bán mua sang nhượng
bởi nơi đây hình thành dự án tầm cỡ quốc gia
đã được quy hoạch đang chờ cấp trên phê duyệt
họ mặc kệ gia đình ba, bốn thế hệ
sống chung trên một diện tích vài chục mét vuông
cúi đầu dựng vợ gã chồng cho con cái
dưới mái tôn rách nát hầm hập
bấm bụng đưa tiễn người thân về suối vàng
bên bức tường rêu phong lạnh lẽo
cắn răng cuốn thi thể mẫu thân trong chiếc chiếu ruỗng mục
đặt cạnh hố xí bốc mùi
Tôi gặp các em học sinh lễ phép
thi xong chương trình phổ thông trung học
theo công thức ba chung với số điểm hai tám, hai chín
nhưng không đỗ vào bất kỳ trường đại học nào
bởi một số bạn thuộc nhóm con nhà giàu
con quan chức, con lưu manh, du đãng phỏng tay trên
hối lộ hội đồng chấm thi để chạy điểm, chạy trường
lấy hết chỉ tiêu tuyển sinh đầu vào
tước đoạt cơ hội bình đẵng giữa thí sinh với thí sinh
giữa phụ huynh với phụ huynh
đẩy các em vào con đường tiếp viên quán nhậu
rụt rè rót bia cho thực khách
bán thân thể ngà ngọc cho quỹ dữ đổi lấy tiền boa
rong ruổi khắp mọi miền đất nước
tiếp thị son môi, dầu gội đầu, thuốc mọc tóc
phó thác cuộc đời cho cơ chế tự do đưa đẩy
Tôi vào mạng google tra cứu chế độ ưu việt
bắt gặp một dân tộc anh hùng
đất nước độc lập, tự do, hạnh phúc
nền kinh tế thị trường định hướng xã hội chủ nghĩa
một đảng lãnh đạo toàn diện, tuyệt đối
vì nhân dân phục vụ, vì nhân dân hi sinh
tôi bỗng hoài nghi bản thân mình
chưa thấy ma đã sợ
chưa biết mặt thánh thần đã quỳ gối van xin
chưa làm quan đã mưu toan làm giàu
chưa cưới vợ vội tính chuyện ly hôn
chưa biết gieo vần lại vác bút làm thơ
Sài Gòn, 8.2019
NỖI BUỒN CỌC NHỌN
Giật mình
chạm đáy đêm nghe
nỗi buồn cọc nhọn đâm tè bàn tay
Dường như
trong giấc ngủ say
không ai biết đã sống hay chết rồi
Đồng hồ
kim nhảy nhịp đôi
đẩy thời gian miễn cưỡng trôi lừng thừng
Con đường
góc phố đầy lưng
hành trang xuống biển lên rừng chơi vơi
Ngoài sân
sương giọt giọt rơi
ngoài xa lắc nữa em bời bời đi
Lạy trời
đừng gió mưa gì
để câu thơ sưởi ấm khi đông về
Sài Gòn, 8.2019
THÁNG TÁM NHỘM VÀNG
Anh xin lỗi vì đến trễ
không kịp đưa em sang bên kia rừng tránh lũ
núp dưới đồi chè dang cánh
đón cơn mưa trái mùa áp đặt
trốn vào rẫy sắn dạng chân
bén rễ chống đỡ xói mòn cục bộ
níu cây lúa ruộng bậc thang
trao nụ hôn nồng nàn vào đêm trăng khuyết
cơn lũ đến nhanh hơn cái nháy mắt
chợ tình Sa Pa hất đổ
Anh xin lỗi vì đã chậm chân
không kịp dắt em qua bên kia con suối róc rách
đánh thức đàn heo mọi ngủ nướng sau giấc mơ gầy rộc
khua bầy gà nhặt tia nắng rớt xuống từ ánh mặt trời đỏ lừ
lững thững
liu thiu
băng qua mùa màng xơ xác
chỉ còn tiếng vạc kêu sương vọng về thao thiết
bầy hoẵng buồn bã đạp bóng chiều vỡ vụn
cơn lũ bất ngờ đỗ ập
xô ngã lồng lộn như kẻ thua cuộc
Anh quay lại tìm em
đồi chè duy nhất một cây gãy nhánh
bầy heo duy nhất một con què chân
mái gà xệ cánh khập khiễng lang thang tìm mồi
ngôi làng biến mất giữa đêm định mệnh
ngôi nhà vùi sâu dưới lòng đất lạnh
đôi dép lòi một phần ba gót khuất nhọn hoắc
đâm vào không gian rướm máu
Anh quay lại tìm em
hoang đồi đóng khung chiếc gùi trên lưng thời gian
chằng chịt mảnh vá mưu sinh
cánh rừng luyến tiếc đưa áng mây bạc màu nhếch nhác
bám vào lưng chừng dốc
lưng chừng hương
mùi ngô luộc
lẫn mùi mô hôi muối mặn
câu thơ tháng Tám nhuộm vàng
Sài Gòn, 8.2019
Bình Địa Mộc
- Từ khóa :
- BÌNH ĐỊA MỘC