- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

RU OAN, HỒN CỔ THỤ

21 Tháng Mười Một 20188:51 CH(Xem: 20813)


LeThanhThuDoiSongTrenSong
Tranh Lê Thánh Thư


RU OAN

 

gối đầu lên chân em đi

khép ngoan anh nhé rèm mi lặng buồn

em lần khuy áo mà thương

sâu trong lồng ngực anh dường như đau...

 

gánh nơi sợi tóc phai màu

bao nhiêu bạc bẽo và bao phũ phàng?

nghiêng lòng gởi chiếc hôn sang

bao nhiêu ấm đủ xua tan rã rời?

 

hôn ru...mà mắt cay rồi

bao nhiêu năm vắng lạc loài phận nhau

muộn màng...mai dẫu về đâu

cũng xin còn phút ngả đầu mênh mang...

 

là dăm ba phút lỡ làng

em ru anh, để ru oan đời mình!

 

 

Đinh Thị Thu Vân

 

 

CAO XANH GIÓ, CAO XANH LỒNG LỘNG NHẮC...

 

qua mấy vòng quay dãi dầu rồi, mà chúng mình sao chưa nhận ra nhau

ngày đang cạn

em vẫn mong mải miết

xa vạn dặm hay kề cận bến?

 

hồn yếu đuối đôi lần ngộp choáng

đom đóm chập chờn hoa mắt đêm thâu

không biết anh đâu - nhiều khi em lạc gót

chân thẫn thờ nhầm lẫn nông sâu!

 

em vẫn thiếu anh, ngay cả khi khuyên lòng ẩn náu

mượn chút tình hờ khép lại ước mơ đau

mượn chút tình rơi - xát muối nhịp tim trào

vẫn thiếu lắm một miền thương đồng vọng!

 

anh có vắng em không... chuỗi ngày yêu xáo động

chuỗi ngày cuồng tiếp tiếp chuỗi ngày hoang?

anh có thiếu em... những ngày không lẻ bóng

những ngày đôi ru thiếp những đêm tràn?

 

cao xanh biết chúng mình trôi dạt, biết

bụi mù bay mờ khuất buổi quay nhìn

cao xanh biết... đời ta đang trở rét

năm tận tháng cùng đặc quánh nỗi lênh đênh!

 

cao xanh gió, cao xanh lồng lộng nhắc

năm tận tháng cùng

đừng phụ

chút mong manh...

 

 

Đinh Thị Thu Vân

 

 

KHÓI VỠ

 

anh đâu biết em trôi như khói lượn

nhận ra anh, mà không thể tan vào

anh mây hoang, em làm sao ấm quyện

khói vỡ ra rồi, ngay khoảnh khắc cần nhau!

 

Đinh Thị Thu Vân

 

 

HỒN CỔ THỤ

 

1.

đất đã rạn... không cõi nào nương náu

phố không chờ...nhung nhớ tựa vào đâu ?

hồn-cỏ-non, em hôn suốt tuổi trăng sao

hôn vấn vít quãng đời anh mượt gió...

 

em hôn lá

lá ơi đừng rơi nữa

có một người xa biệt chẳng về đâu

lá vàng ơi đừng rơi nữa, em đau

sân cổ thụ như mắt anh dầu dãi úa !

 

sân cổ thụ có nao lòng viễn xứ

ba mươi năm

lơ lãng nỗi quay tìm

ba mươi năm

nhạt mờ cội rễ...

người lạc người

cổ thụ lạc hồn cây !

 

cây lạc mất hồn

thành phố lạc tương lai

biển Hồ lạc đâu rồi nhân ảnh cũ

bốt đờ sô lính trận lạc trùng khơi...

 

2.

không ai kể em nghe lời đất trối

bản hùng ca thôi đồng vọng đã bao giờ

và tổ quốc vật vờ thân tím tái

tổ quốc sững sờ, tổ quốc ngộp ngàn cay!

 

tổ quốc loạn những vòng tay đánh đổi

những nụ cười chua chát ngổn ngang say

tổ quốc thênh thang...người đi không về lại

bốn ngàn năm mà lạc mất chân trời!

 

bốn ngàn năm đành đoạn xa rời

đêm vượt biển mắt người đau đáu khóc

đêm vượt biển anh chọn rồi được mất

anh chọn rồi...dẫu chết chẳng cùng em!

 

3.

bao nhiêu hồn phách rã rời

cao nguyên còn chút lòng tôi trễ tràng!

 

hôn rừng, rừng đã hoang mang

hôn đồi, đồi đã lỡ làng sắc xanh

 

em hôn hiu hắt đời anh

biển xa trời cách - cũng đành rỗng trơ...

 

hôn hương...mà đắng môi chờ

hoa cà phê đã dường như xám buồn

 

chiều thung lũng lạnh hồn sương

ba dan đất đỏ gọi rưng rưng lời

 

hồn xưa cổ thụ không về...

 

Đinh Thị Thu Vân

 

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
17 Tháng Hai 202310:17 CH(Xem: 6316)
Bài thơ viết ngoài công lộ / Bị tuần cảnh chặn gắn giấy phạt / Lý do những con chữ không thắt dây an toàn /
13 Tháng Hai 20232:28 SA(Xem: 6312)
Con đường phía trước còn dài, chúc ai vững bước, dùi mài chí kia, ngày mai rồi hết phân ly, quê hương, bốn bể, một bề lành an, nhắc ai dừng bước gian tham, nhất là quyền lực, bạo tàn, hại dân
13 Tháng Hai 20232:24 SA(Xem: 6190)
Nhớ lại những tháng năm xưa thời còn ở quê nhà. Đêm giao thừa sau khi đặt mâm cúng xong cả nhà mình đều xuất hành về hướng đông đi lễ chùa, má mặc áo dài màu nâu còn mình và bọn trẻ lại mặc đồ tây bình thường theo má. Má lạy Phật lạy hương linh ông bà chùa Long Khánh rồi sang chùa Tâm Ấn cũng như thế. Mình nhớ ngày ấy trời trong lắm lại mang hương xuân lành lạnh, đường phố sạch đẹp và đâu đó vẫn còn lác đác vài người phu quét lá bên đường còn sót lại. Mình hít hương xuân ngày đầu năm mới vào hồn với cả hân hoan.
13 Tháng Hai 20232:10 SA(Xem: 7182)
Dắt xe vào cổng, đập ngay vào mắt tôi là một bộ nâu sồng trong phòng khách. Không lẽ là vị Đại đức yêu văn chương - điện ảnh kết nối FB với tôi mấy tháng trước đã tìm đến, sau khi tôi cho địa chỉ nhà riêng? “Bố! Mẹ Thơm đã về!” Con gái lớn của tôi reo lên hồ hởi khi thấy tôi bước vào. “Mẹ đừng nói, xem bố có nhớ mẹ Thơm của con không?”. Tôi thoáng ngỡ ngàng trước vị ni cô vẻ tiều tụy, rồi nhận ra ngay cô hàng xóm của mình gần 10 năm trước…
13 Tháng Hai 202312:43 SA(Xem: 6864)
順天者存,逆天者亡 Thuận thiên giả tồn, nghịch thiên giả vong Thuận với thiên nhiên thì còn. Nghịch với thiên nhiên thì mất. [Mạnh Tử] “Kế hoạch phát triển nào cũng phải tính tới cái giá môi sinh phải trả – environmental costs – đối với sức khoẻ của người dân và cả trên nguồn tài nguyên lâu dài của đất nước.” Ngô Thế Vinh
06 Tháng Giêng 202312:51 SA(Xem: 7046)
Nhà văn Doãn Quốc Sỹ là thầy dạy tôi. Thầy sinh năm 1923, năm nay tròn 100, còn tôi sanh năm 1936, thầy hơn tôi 13 tuổi, năm nay tôi cũng đã 87. Tính ra năm thầy dậy tôi cách đây đã đến 70 năm rồi. Ở cái thời mà ai cũng gọi người dậy học là “Thầy”, dù là từ lớp vỡ lòng cho đến hết lớp trung học chứ không gọi là “Giáo sư” như những năm sau này. Mà người đi học thì gọi là “Học trò” chứ ít ai gọi là “Học sinh”. Thầy dậy tại trường Chu Văn An năm nào, thì tôi được học thầy năm đó. Tôi không còn nhớ mấy năm, nhưng đọc tiểu sử của thầy, trên mạng Wikipedia cho biết thầy chỉ dậy ở trường CVA có một năm 52-53, sau khi thầy dậy ở Nam Định một năm 51-52. Trang mạng này, có ghi thầy di cư vào Nam năm 54, đoạn sau lại ghi thầy dậy trường Trần Lục tại Saigon năm 53-60. Tôi không nghĩ rằng hai trường Công Giáo Trần Lục và Hồ Ngọc Cẩn dọn vào Saigon trước năm 54.
06 Tháng Giêng 202312:11 SA(Xem: 6664)
Nguyễn Du chỉ thốt lên một lần duy nhất: Ta vốn có tính yêu núi khi ông Bắc hành, ở đoạn cuối sứ trình; nhưng cái tính đó, ông đã bộc lộ biết bao lần trong 254 bài qua cả ba tập thơ chữ Hán của mình! Ai ham đọc sách mà không biết câu nói có tự cổ xưa: Trí giả lạc thủy, nhân giả lạc sơn (Kẻ trí thì vui với sông nước, người nhân thì vui với núi non); song cái ý tưởng sách vở thể hiện khát vọng thoát tục thanh cao, mơ ước được tựa vào non xanh để tìm sự yên tĩnh vĩnh hằng của nội tâm đó đã được Nguyễn Du trải nghiệm bằng toàn bộ cảm giác buồn, vui, qua các đoạn đời phong trần của mình, và ông miêu tả chúng qua bao vần thơ chữ Hán thực thấm thía, rung động.
06 Tháng Giêng 202312:02 SA(Xem: 7581)
bạn có thể vừa đi làn trái, lại cũng đi được luôn cả làn phải không hề lăn tăn chi? / và bạn quả thật (đang) làm được thế ư, thậm chí còn nhiều hơn? / vậy bạn đáng nể quá rồi / người siêu nhất trần gian!
05 Tháng Giêng 202311:09 CH(Xem: 7146)
Võ Tòng Xuân, sinh ngày 6 tháng 9 năm 1940 (tuổi con rồng / Canh Thìn), tại làng Ba Chúc trong vùng Thất Sơn, huyện Tri Tôn, tỉnh An Giang. Xuất thân từ một gia đình nghèo với 5 anh em. Học xong trung học đệ nhất cấp, VTX lên Sài Gòn sớm, sống tự lập, vất vả vừa đi học vừa đi làm để cải thiện sinh kế gia đình và nuôi các em... Miền Nam năm 1972, đang giữa cuộc chiến tranh Bắc Nam rất khốc liệt – giữa Mùa Hè Đỏ Lửa, Đại học Cần Thơ lúc đó là đại học duy nhất ở Đồng Bằng Sông Cửu Long (ĐBSCL), được thành lập từ 31/03/1966 thời Việt Nam Cộng Hòa đang trên đà phát triển mạnh, và đã có khóa tốt nghiệp đầu tiên ra trường (1970). Võ Tòng Xuân đã được GS Nguyễn Duy Xuân (1970-1975) – là Viện trưởng thứ hai sau GS Phạm Hoàng Hộ (1966-1970), viết thư mời ông về phụ trách khoa nông nghiệp – lúc đó trường vẫn còn là có tên là Cao Đẳng Nông nghiệp, với tư cách một chuyên gia về lúa.
17 Tháng Mười Hai 20222:10 SA(Xem: 6568)
Được tin buồn: cụ ông ĐẶNG VĂN NGỮ (Thân phụ của anh Đặng Hiền, cựu hs PTG ĐN niên khoá 75) Sinh năm: 1933 Đã từ trần vào ngày 06 tháng 12 năm 2022 (nhằm ngày 13 tháng 11 năm Nhâm Dần) Hưởng Thọ: 90 Tuổi