- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

LỤC BÁT NGUYỄN THỊ BẠCH VÂN

28 Tháng Mười Hai 20174:35 CH(Xem: 24106)

LỤC BÁT NGUYỄN THỊ BẠCH VÂN
Sóng - photo NTBV

Xưng tội với đêm

Tôi đi làm lễ hai ngôi
Chúa không ban phép cho người thứ ba
Người vừa xưng tội thưa cha
Trên môi bánh thánh lòng tà dương say

Ngón nào đeo nhẫn vào đây
Xoè tay mười ngón buồn ngây ngất buồn
Dấu chân chạm ngõ hoàng hôn
Mưa sương trãi ngọn tóc hờn lẽ đôi

Làm sao người trả lại tôi
Cơn đau dốc ngược một thời xuân xanh
Bao nhiêu năm lễ phục sinh
Chúa sống lại, chỉ có mình tôi chôn

Nhà thờ một gốc cây buồn
Đưa tay làm dấu sinh tồn cho ai
Ba trăm sáu mươi lăm ngày
Năm mười hai tháng đọa đày chúa ơi

Nguyễn thị Bạch Vân

 

 

bài thơ muộn

Hôm nay soi mặt trong gương
Giật mình mới thấy mình thương lấy mình
Mái đầu rụng hết bình minh
Đôi môi đôi mắt thình lình xám trơ

Sớm mai lịch xé một tờ
Trên vầng trán cũng đậm mờ vết chim
Bàn tay gân guốc nằm im
Nghe từng đường chỉ nối liền cơn đau

Năm nay mà hỏi năm sau
Bao nhiêu con giáp sẽ vào thiên thu
Gối đầu một giấc phù du
Sao còn vương vấn lời ru muộn màng

Chiều chiều nhớ cữ lang thang
Phố đi theo phố ,mình hoang với mình.
Làm thơ con chữ thất tình
Vỗ tay vào giữa cõi khinh bạc người

Ngẩng cao đầu hỏi ông trời
Bao giờ mây sẽ qua đời hỡi ông
Bao giờ mưa nắng thay lòng
Và bao giờ nữa mình không là mình

Nguyễn thị Bạch Vân

 

Độc thoại với thơ

Đông về gọi gió hồ nghi
Lạnh lùng chăn gối vô tri lạnh lùng
Đêm nay nghe nhớ vô cùng
Cái đêm rượu rót tương phùng mềm môi

Sầu tôi cũng kịp ra đời
Dã tràng vun mãi tình tôi dã tràng
Vòng tay như thể ơn ban
Mắt môi mở cổng đa đoan tôi vào

Chiêm bao lạc dấu tìm nhau
Đớn đau tôi chỉ đớn đau một mình
Đêm sâu trở giấc tội tình
Thắp hương độc thoại cho mình bài thơ

Tôi ru tôi đến bao giờ
Tháng năm hờ hững có chờ đợi đâu
Tôi chờ đói rách đêm thâu
Nồng hương ngày ấy đã lâu Không còn

Nguyễn thị Bạch Vân

 

Ý kiến bạn đọc
03 Tháng Giêng 20183:01 SA
Khách
Thơ của Cô hay quá. Làm thế nào để sưu tập cho đủ một tập thơ. Nếu được thì cô gởi cho tôi.. Tôi hiện ở California.
Đa tạ.
KCC
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
14 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 28024)
Sau thời gian dài lâm trọng bệnh, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, một cây bút lỗi lạc từ thời VNCH, đã thất lộc vào lúc 10:50 thứ Bảy, ngày 13/9/2014 tại nhà Dưỡng Lão (Nursing Home) Mission De La Casa trên đường Alvin, San Jose, California, hưởng thọ 74 tuổi.
14 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 33671)
SAN JOSE (VB) -- Nhà văn Giao Chỉ Vũ Văn Lộc vừa gửi tin rằng, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng đã từ trần tại San Jose lúc 10:30 giờ sáng Thứ Bảy 13 tháng 9-2014. Tin này thông báo từ chị Trương Gia Vy, vợ của nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng và là người chăm sóc bên giường bệnh của nhà văn.
08 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 33859)
Dường như có rất nhiều người đến tưới rượu lên mộ Trịnh Công Sơn, nhưng chỉ là để nhớ một bạn nhậu chứ không phải nhớ tiếng đàn, tiếng hát của Trịnh. Anh, nhớ bạn, vào quán một mình, kêu một ly rượu đầy và một chiếc ly không. Lặng lẽ ngồi, lặng lẽ uống. Hết ly mình, đến ly bạn. Mà ly bạn chỉ có ngụm nắng tàn.
08 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 35469)
Đọc truyện Thái Bảo đưa người đọc vào những bất ngờ và con đường đưa đến những bất ngờ đầy những lôi cuốn đưa đẩy với các chi tiết được bố trí khéo léo xung quanh nhiều khúc mắc hấp dẫn.Thái Bảo viết phong phú, trải rộng từ Đông sang Tây, đi ngược về quá khứ, trở về hiện tại, đi sâu vào những giấc mơ ác mộng rồi quay về thực tại...Thái Bảo tốt nghiệp bác sĩ tại Việt Nam và hiện nay đang nghiên cứu khoa học, lãnh vực nano sinh hóa tại tiểu bang Florida, Hoa Kỳ. Hợp Lưu trân trọng giới thiệu các truyện ngắn đặc sắc của Thái Bảo đến quí độc giả và văn hữu.
08 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 31514)
“Nghệ thuật vị nghệ thuật hay nghệ thuật vị nhân sinh?” là một tranh luận lâu đời giữa các nhà văn. Tại Việt Nam, câu hỏi này chìm khuất vào trong chiến tranh rồi chịu kiểm soát của Ban Tuyên giáo. Tại Nam Mỹ, dấn thân vẫn còn là nguyên liệu của sáng tác và Santiago Sylvester nhắc lại một lần nữa ý nghĩa cùng điều kiện của dấn thân. [Trần Vũ]
08 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 33916)
Khiếm khuyết lớn của dân tộc Việt là đã say mê khía cạnh chính trị của chiến tranh mà lãng quên khía cạnh thuần học thuật, quân sự của chiến tranh. Clausewitz nổi tiếng với mệnh đề thường xuyên được trích dẫn: "Chiến tranh là cánh tay nối dài của chính trị." Nhưng Clausewitz không viết duy nhất một mệnh đề này, mà soạn thảo tám tổng tập Cẩm nang Chiến tranh mà cho đến phút này vẫn chưa được dịch sang tiếng Việt, ngay cả tóm lược .
01 Tháng Chín 20141:42 SA(Xem: 32233)
Tôi người mộng du - nhập vào mộng du - bước xuống cánh đồng . Tôi từ cánh đồng - lội tìm Suối khe - ngược lên đồi núi .. Tôi nghe hương hoa , tôi nghe mùi vị gió , tôi nghe mưa , tôi nghe hơi thở là lạ lá Tôi bắt gặp con Sâu .
27 Tháng Tám 201412:00 SA(Xem: 36809)
LTS. “Nghệ Sĩ Lưu Vong”, đó là nhan đề cuốn sách của Jane Katz, phỏng vấn các văn nghệ sĩ thế giới tới tỵ nạn trên đất Mỹ...Cuộc phỏng vấn Mai Thảo, được thực hiện ngày 10 tháng 07, 1980...Và sau đây là bản lược dịch của Tâm Bình từ nguyên bản tiếng Anh, trích từ cuốn sách Artists in Exile, American Odyssey của Jane Katz do Stein & Day Publishers, New York xuất bản 1983.
27 Tháng Tám 201412:00 SA(Xem: 34812)
Gia đình chúng tôi có mười bốn anh chị em, gồm năm anh em trai và chín chị em gái. Anh Mai Thảo là người thứ năm trong gia đình. Hai người chị và một người em gái mất sớm. Tới năm 1975, chúng tôi còn lại là mười một người. Tính theo anh em trai, anh là con trai thứ ba. Anh cả tôi là Nguyễn Đăng Thiện, anh kế là Nguyễn Đăng Viên rồi đến chị Tuyết là người chị gái đã mất vì bệnh thương hàn năm chị hai mươi tuổi. Tiếp đến là anh Mai Thảo...
27 Tháng Tám 201412:00 SA(Xem: 37277)
Tôi ít thấy ai yêu thơ như Mai Thảo. Thuộc rất nhiều thơ, đặc biệt thơ tiền chiến và thơ những năm đầu kháng chiến, Mai Thảo có thể nói chuyện về thơ miên man từ giờ này sang giờ khác, từ ngày này sang ngày khác. Dường như chỉ khi nói chuyện về thơ, Mai Thảo mới hoạt bát, sôi nổi, say sưa, gửi hết hồn mình trong từng tiếng trầm tiếng bổng. Ly rượu trên tay, đầu lắc lư, mắt lim dim, Mai Thảo nói về thơ với giọng vừa xúc động như khi người ta kể lại một mối tình đầu, vừa thành kính như một con chiên kể về cuộc đời của Người Cứu Thế. Với Mai Thảo, thơ là cái gì thiêng liêng, rất đỗi thiêng liêng, như một tôn giáo. Với Mai Thảo, thơ, "chỉ thơ, mới là ngôn ngữ, là tiếng nói tận cùng và chung quyết của văn chương"