- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

NHỮNG BÀI THƠ THÁNG TÁM

07 Tháng Chín 20219:38 CH(Xem: 12900)

HuynhLieuNgan-thang 8
Nhà thơ Huỳnh Liễu Ngạn

 

 

Huỳnh Liễu Ngạn

NHỮNG BÀI THƠ THÁNG TÁM

 

THƯƠNG MÃI BẦU TRỜI

 

anh lỡ tay gói tình em rất kín

rồi đem chôn vào tận đáy cuộc đời

anh chia tay không buồn vui gì nữa

để cuộc đời đen trắng cũng thế thôi

 

anh lảm nhảm một mình vì mất ngủ

của đêm rồi của đêm nữa chơi vơi

anh cố dấu một chút buồn muôn thuở

để thấy lòng nhẹ nhỏm lúc chia phôi

 

tình của anh như gió mưa đầu núi

không bướm hoa không chim chóc lượn lờ

em bỏ đi như cây rừng xa cội

tiếng chim rền vào cổ độ trăng mơ

 

một giọng hát đã tan vào nhức nhối

bay lên trời thành trầm bỗng đơn côi

anh không nói chỉ lặng thầm không nói

bởi còn thương về mãi tận bầu trời

 

thôi nhờ gió đưa linh hồn anh tới

chút ngọt bùi làm kỷ niệm xa xôi

nếu gió hỏi tà áo dài em mặc

nhớ trả lời em là đám mây trôi

 

này em nhé bài thơ anh viết vội

một lần thôi dù âm điệu xưa rồi

bởi tình em đã đi vào cổ tích

đã trở thành lịch sử của lứa đôi.

 

26.8.2021

 

LÒNG MUỐN HẸN

 

lòng muốn hẹn- cùng em- về một chuyến

qua bên nhà- thăm hỏi- ngọn mù u

em bờ ruộng- anh bờ mương- máu đỏ

màu đất nâu- màu rạ lúa- đui mù

 

chiều vỡ giọng- khàn hơi- lên tiếng gọi

màu cau non- màu trầu nụ- héo mòn

tìm đâu dấu- hoàng lan- trên bâu áo

của bầu trời- em về nhé- tơ non

 

dấu bụi lấm- hao mòn- hun hút mãi

ngã ba nào- mây trắng- sẽ sang ngang

con nước cạn- trơ nhánh gầy- xương cốt

mà trường giang- cứ hẹn- ở suối vàng

 

em bỏ lại- trăng ngàn- rồi biệt dạng

anh tiếc đời- tóc rẻ- thuở băng tan

em cài áo- che chắn- lòng đã mỏi

tro tàn bay- về kỷ niệm- thưa rằng.

 

17.8.2021

 

THUỞ ẤY BĂNG TÂM

 

mắt em vừa độ chín trong đêm

anh lắng hồ sen thả ngắm nhìn

vắng em đời cạn màu nguyên cớ

tím cả đồi nương gió năm thìn

 

thuở về chưa lật bàn tay ngửa

để thấy em tan cõi vô thường

sớm hôm chiều tối còn đâu nữa

một vạch đong đưa ngã ba đường

 

gió thì lây lất ngoài muôn nẻo

máu chảy về tim mạch máu ngầm

em cũng tơ tằm lên vạn dặm

trăng còn châu thổ thuở băng tâm

 

khuyết tật hồn anh ai che nón

xuôi ngược bàn tay em một con

chao ơi mưa bay không đầy tuổi

nắng sớm đời khuya cây bông gòn

 

lòng anh tựa gió phơi thây mãi

em bỏ đi quanh một vòng tròn

ngàn khơi anh cứ ngờ em chết

để hỏi mây đưa vạn dặm mòn

 

để hỏi đời sau em núi non

tim xem mùa gạo mới vẫn còn

thế gian mở nhắm sao cô quạnh

tạnh vắng đời em cứ dập dồn

 

đứng trước thềm đông mưa lục địa

cây còn ra trái giữa ban trưa

anh chờ gì nữa bên phía phải

rẻ một cành mương lạnh xuống vừa

 

ngó hoài đường xưa chưa quen mắt

thảng thốt em đâu trời giăng mùa

có kịp tay trao vàng bông khế

anh tìm trái ngọt lẫn trái chua

 

rồi thôi ngàn kiếp em tiêu tán

che trời nội địa một lần đưa

anh qua sống tiếp bên này biển

thì đã lạc nhau cả bốn mùa

 

bởi thấy môi kia đá cũng mềm

lòng anh hớn hở phổi và tim

có khi ngưng thở vài ba phút

cũng tại trăng non chín độ thèm.

 

8.8.2021

HUỲNH LIỄU NGẠN

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
11 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 90957)
G iấc mơ thổ kể chuyện một lũ người hoá điên vì ám ảnh quá khứ. Quá khứ ở trong mọi ý nghĩ, đè nặng lên từng số phận. Quá khứ hằn dấu lên ngôn ngữ, trong những lời nói đã trở thành thói quen, được phát ra như những khẩu hiệu trơ cứng, như trong câu của Quý với Vĩnh lúc đi săn rồng “ Khẩn trương lên giặc lái đến bây giờ ”. Quá khứ ở trong từng thức ăn, đồ uống, trong giải trí, trong thịt rồng, tim phượng, trong “rượu Armagnac Marquis de Caussade, đóng chai năm 71” , và trong “trận World Cup của năm 66” .
10 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 93600)
... T iếng khóc thút thít hiền lành. Tiếng khóc của Toàn thời thơ ấu. Cánh cửa sổ mở rộng, không có chút nắng nào. Tôi nhìn bầu trời, màu trời đục lờ lợ. Đột nhiên tôi nhớ lại tất cả, nhớ từng chi tiết thật kỹ càng. Nhớ từ lúc đặt chân xuống thuyền vượt biên gặp hải tặc cho đến lúc Toàn hãm tôi mới đây. Nhớ cả câu nói của người lính thủy bị bắn. Nhưng mà... Trời ơi! Chuyện gì đã xảy ra? Chúng tôi còn ở Vũng Tàu hôm qua kia mà! Tôi gục xuống, Toàn quay lại mặt đầy thẹo. Vết thẹo. Trời ơi, buổi sáng.
08 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 97706)
... Ở đây các nhà thơ đều phải bỏ tiền ra in thơ. Mà họ có giầu gì cho cam. Phải dành dụm từng đồng, bớt xén tiền ăn của cả nhà, có khi đến mấy năm mới in được tập thơ. Mà in rồi chỉ đem đi tặng cũng đủ hết hơi. Thì ra trên thế gian này, thơ văn sinh ra để làm vất vả cho con người...
08 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 118947)
Thiên nhiên vừa khe khẽ đặt xuống con như viên sỏi trắng tinh khôi trên bãi cát bình an ấm áp viên sỏi cười với ánh mặt trời
05 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 90002)
Hư cấu trên năm, bẩy mảnh đời cóp nhặt tạo ra những nhân vật của truyện ngắn này. Chúng không là những người bằng xương bằng thịt, tức có thật, hoặc tưởng là mình có thật, kể cả (và nhất là) nhân vật mang danh xưng Tôi trong truyện. Tôi, phần não phải, nơi điều hành tâm và tình, trong truyện này mâu thuẫn với phần não trái, nhân vật tên Th, mang chức năng sai khiến lý tính. Khi mâu thuẫn biện chứng - lý và tình - bế tắc, thực tại mang tính định mệnh, một loại tổng hợp mang nét ngẫu nhiên, có người cho đó chính là chữ Duyên trong Phật pháp. Tác giả nói quanh, xin lỗi bạn. Có lẽ bạn muốn xem hắn kể chuyện thế nào cho thành truyện, thời giờ đâu mà viển vông.
05 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 97096)
Ở Trung Quốc, màu đỏ có thể được nhìn như màu trắng. Hoặc không màu? Khi mà tất thảy đều mang sắc đỏ, con người ta bị mù màu tạm thời. Nhìn cái gì cũng thấy xanh biếc. Trong veo. Chẳng biết vì sao trâu bò thường rất căm ghét màu đỏ? Trăn cũng vậy? Nó có thấy trong veo và xanh biếc? Không giống với môi trường mà nó đang sống? Phải liều chết tranh đấu với con người để tìm lại chỗ của mình? Đấu bò? Có lẽ vì thế Trung Quốc không thể chơi môn thể thao này? Nhưng mặc áo đỏ ở Trung Quốc? Chẳng làm ai bận tâm. Chỉ như quả ớt chín ném thêm vào hũ tương ớt.
05 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 112599)
Sáng sớm qua sông hái bông điên điển Áo sẽ thơm mùi cỏ dại hoa đồng Khi đêm về lòng nhớ mênh mông Tâm xanh biếc cả khung trời cao rộng.
05 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 113536)
Lần đầu tiên đến Hà Nội, hẳn bất kỳ ai, nhìn thấy điều gì cũng dễ dàng xúc động, cũng làm gợi nhớ đến những hình ảnh bàng bạc trong ký ức đã gặp gỡ ở tiểu thuyết, thơ ca... Nhưng với tôi, đáng nhớ hơn cả, đó là những cô thiếu nữ Hà Nội.
05 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 117640)
Đêm qua anh mơ thấy biển Sóng êm đềm liếm gót chân em Gió lao xao rụng nhành dương liễu Em nhặt vội vàng xõa mớ tóc xanh Giá như mặt trời đứng yên trên biển Chắc kịp buổi anh về.
26 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 119757)
Hãy ra chỗ Thúy Tân Định lấy chai Chivas về quán Đò Đưa trên đường Trịnh Công Sơn rửa bảng tên sơn còn ướt cụng ly nhau mừng con đường mới ngồi quanh bàn có Phạm văn Đỉnh Toulouse Đinh Cường Virginia, Bửu Ý Huế cả Đặng Tiến vừa mổ tim Lê Khắc Cầm, Ngụy Ngữ…Sài gòn