- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

NHẶT LÊN CHIỀU

01 Tháng Sáu 202111:57 SA(Xem: 11002)


NGUYEN THI KIM LAN
Nhà thơ Nguyễn Thị Kim Lan- 2021

Nguyễn Thị Kim Lan

NHẶT LÊN CHIỀU

Em ngồi nhiều giờ bên cửa sổ

Nơi mùa anh đi qua

Tì lên vô hạn nỗi mỏi

Nhặt những hạt cát trên bãi biển xưa về theo gió thổi

*

Có hạt đậu lên ngón

Ánh nước Hồ Tây ngày anh cầm tay

Có hạt đậu lên môi

Nơi anh dạy em cảm vị ngọt cười

*

Có hạt bay lên trời

Phản chiếu cánh chim về hi vọng

Nơi có con sông nước Hồng

Mẹ theo cha ngược bóng

*

Có hạt đậu lên rìa trái tim em

Đêm anh gửi đến

Bài ru tình dâng

Gài kim cương đắng mặn

*

Nhặt lặng im của chiều

Đặt vào vết rạn

Lời cuối anh không dặn

Đêm hoá nụ thêu điều

30.5.21


GIÓ


Nhiều ngày không thật sự tắm

Tự thấy ra khỏi trại gia súc về

Mà đùa, gia súc cũng tắm

*

Đã đổ đầy nước nóng

Lạnh 10o và mưa

Nguội, phải cảm

*

Không hiểu nghĩ thế nào

Lục hỗn loạn tìm sạc

Tìm điện thoại pin đã kiệt

*

Khi nằm trong quách

Điều trao nhau là im lặng

Yêu không có chỗ cho kiêu hãnh

*

Anh đó, 100% sự thật

Vậy anh chịu trách nhiệm tin sẽ nhận

Nhớ anh vô cùng tận


KHOẢNG TỐI SẪM &…


giữa khoảng tối sẫm

trang kí ức đã ngả màu

nét chữ trên bờ tiền sử

bên ô cửa thiếu ánh sáng

đậu dăm chiếc lá kim ánh vàng

chắc chúng bay về từ xứ lạnh

nom hốc hoác

*

lá kể giấc mơ đi lạc

tiếng bầy quạ ngái ngủ

tiếng đoàn tàu ra khỏi thành phố

hốc kí ức tối om tất cả

tôi mặn vòng ôm

thực tại bỗng thèm

mở về ngày hạ

*

ngón đàn chạm phím lụa

bài yêu lên nốt ngọc ngà

bài chưa mùa thu

lấp lánh mặt trời pha lê

phiến diệp lục trí nhớ

đẫm màu ngọn gió tháng năm

đậu vai gầy

*

qua cây hoàng lan phố dài

nghẹt tim phương đông tĩnh mịch

lăn dài vị mặn

câu thơ mùa hạ xanh mét

những câu thơ thở yêu từng viết

chúng áp lên tôi tối sẫm

lặng lẽ khóc.

Nguyễn Thị Kim Lan

28.12,2020

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
21 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 69075)
Nói như Viện Hàn lâm Thụy điển vào đúng 13 giờ thứ năm 07/10/2010, theo lời thư kí Peter Englund khi ông công bố giải văn chương Nobel 2010 trao tặng cho (Jorje) Mario (Petro) Vargas Llosa, là như sau. Nhà văn xứ Pêru này trúng giải nhờ đã: « Thể hiện và phác họa toàn diện cơ cấu quyền lực và hình ảnh sắc cạnh chạm khắc nỗ lực kháng cự, tinh thần phẫn nộ và thành bại của cá nhơn con người. » Về mặt nghệ thuật: « Ông là nhà văn đã triển khai thuật kể chuyện theo phong cách quả tình kì ảo. » Về mặt con người của mình: « Qua tác phẩm, ta biết ngay ông là một con người say sưa trong hành xử. Hễ thấy mình phản ứng rập theo bổn sắc ấy, ông tỏ ra hết sức rung động và lấy làm vui vô cùng. »
18 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 86995)
Tôi đi ở cho tộc Trần từ lâu lắm. Từ cuối đời Lý. Lúc Trần Thị chỉ vừa cắt nhau. Đêm tháo thai, sống cảnh sinh nở đầu đời nên tâm hồn tôi ngập kinh hãi. Máu từ cửa mình vợ Trần Lý chảy xối, bắn phun tung tóe như bát canh rau dền rơi vãi trên đất. Thứ canh đỏ thẫm, lợn cợn những nhau, thịt, chất nhờn. Trần Thị giẫy, vùng, đôi tay chới với cào cấu vươn tới trong động tác nắm tìm sự sống. Đã biết đi vào đời là đi vào khổ đau, nhưng tôi cũng không ngờ khổ đau to lớn tàn phá đến rách bươm cửa mình vợ Trần Lý. Mỗi cái quẫy mình là mỗi một vũng máu, trào ra, trào cho đến đầy thau. Máu bê bết chẳng khác một pháp trường.
18 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 84781)
Ngày 11/03/2011 , Bẫy rồng bộ phim Việt Nam (action movie) được chờ đợi nhất sau thành công vang dội của Dòng máu anh hùng sẽ chính thức được trình chiếu . Bộ phim được hy vọng sẽ tạo ra một diện mạo mới cho dòng phim action Việt Nam và chứng tỏ sự trưởng thành cũng như sức mạnh của một đội ngũ những nhà làm phim mới, trẻ và nhiều sức sáng tạo.
18 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 98234)
Tôi lên Mã Pì Lèng dạy học. Từ dưới chân núi, tôi cứ nhằm theo chòm bản thấp thoáng trong mỏm đá, tán cây mà leo lên. Trời nóng như đốt nương, vượt dốc, cổ họng khô rát, tưởng như mồ hôi đã cạn kiệt không thể chảy ra được nữa, thì bất chợt gặp một dòng nước từ trên núi chảy xuống, tràn qua cả mặt đường đá. Tôi hồ hởi phanh ngực áo, bỏ ca-táp, cởi dép rọ, đứng một lúc cho mát dịu lại, rồi mới thong thả rửa tay, rửa chân, xúc miệng ba lần, uống một ngụm, xong rồi mới lau mình, gội đầu...
18 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 83673)
Bích Khê tên thật là Lê Quang Lương, sinh ngày 24/3/1916 tại quê ngoại, xã Phước Lộc, quận Sơn Tịnh, nhưng lớn lên tại quê nội thị xã Thu Xà, xã Nghiã Hoà. Hai nơi đều thuộc tỉnh Quảng Ngãi. Mất ngày 17/1/ 1946, tại Thu Xà.
17 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 92231)
Nguyễn Thị Thảo An sinh ngày 03 tháng 2 năm 1960 tại Sài Gòn, tốt nghiệp đại học sư phạm Sài Gòn, hiện định cư tại Kennesaw Georgia, USA . Tác phẩm : *Tuyển Tập (in chung với 4 tác giả khác) *Bức Phù điêu Khắc Cạn (tập truyện, Văn Mới 2001)
17 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 84701)
LTS: Lê Vương Ngọc tên thật là Lê Đình Quỳnh, xuất thân là giáo sư tư thục Trung học các trường Hưng Yên, Hải Phòng thập niên 1950 và Sài gòn 1960. Ông nhìn vấn đề văn hoá như một “hobby” – Làm thơ, dịch sách, nghiên cứu, biên khảo nhiều về Phân tâm và Di truyền học – Theo quan niệm phê bình sáng tạo của Oscar Wilde…
17 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 87588)
Bạn có thấy đâu đó, người ta bày bán ba hình tượng ngồi riêng rẽ với hai bàn tay bịt kín hai mắt, bịt kín đôi tai, bịt kín miệng? Hay có lúc ba người ngồi chồng lên nhau theo thể hình tháp. Đứng nhìn lâu, có chút sảng khoái ở nghệ thuật mời chào. Nhưng đem về tập tành chủ nghĩa sống theo. Không thấy. Không nghe. Không nói. Bạn mới thấy nỗi niềm của từng nhịp thở ở đôi tay người.
17 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 113608)
Em Người đàn bà sống dậy lúc nửa đêm icon bật sáng Lang thang trong thế giới ngôn từ Đi về bằng đôi chân giả Dối gạt nhau qua lũ hình nhân sặc sỡ Sắc màu
17 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 73251)
Một cái chết tức tưởi, phi lí như thân phận con người trên cõi đời, như Albert Camus đã nhận xét trước kia. Ở tuổi 46, hai năm sau ngày lãnh giải Nobel. Trong túi xách của ông có đựng bản thảo cuốn tự sự hư cấu còn dang dở Le Premier Homme (Người đầu tiên), kí ức tặng mẹ, “người sẽ không đọc được nó’’. Cây ngô đồng (không hiểu sao) nay không còn nữa, chỉ có đài tưởng niệm dựng ở ven làng. (1)