- Tạp Chí Hợp Lưu P.O.BOX 8782 Fountain Valley, CA 92728-9809 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,494,039

RỒI MÙA ĐÔNG CŨNG ĐẾN

02 Tháng Mười Một 20193:46 CH(Xem: 2979)
Mua Nuoc Noi- photo NHN
Mùa Nước Nổi- photo Nguyễn Hoàng Nam


TRONG BẤT THƯỜNG TÔI THẤY

 

thị thành mang khuôn mặt của nước

hàng cây thèm ngủ để thở ra bóng đêm hoài nghi dị bản

tất tả tiếng đập cánh chấp chới trong khung trời bão rớt

 

ý nghĩ đức tin không thể che kín một góc đời mình

tiềm thức toàn nguyên chỉ là khái niệm khi tờ lịch rơi và chúng ta không thấy được sự vỡ vụn

trôi nổi trên lòng bàn tay thứ ngôn ngữ thối rữa lụi tàn

 

em rót tràn môi hồng cô đặc mùi hương trang điểm

mưa mùa thu dầm dề kích động sự rối loạn ảo giác sẽ khóc lên nức nở

tôi gõ khẽ vào chiều dài âm thanh tiếng vọng thời gian

 

mộng tưởng nhập nhằng rồi cũng tan trong não

hay trái đất nghiêng nhưng chẳng ai ngã sấp bao giờ

trong hun hút ánh nhìn trắng đen vẫn cứ thế mà xoay

thật ra, tôi mong chờ một tiếng gọi tên mình

 

cuchimuathu. 8/2019

 

PHÚNG DỤ TRƯỚC HỒN QUÊ

(viết để hồi ức ngày về thăm cố xứ 2018)

 

ý tưởng chiêm nghiệm thời gian khi tắt thở, chưa đủ để trấn an sự thật ngớ ngẩn chẳng biết phút giây ấy sẽ tan biến vào đâu

chắp vá lại nỗi khốn cùng rồi tái tạo bản gốc lòng nhân ái xanh mềm như rêu

 

tựa vai bức tường đời loang lỗ khiến sự tương quan giao động

trong im lặng bí nhiệm sản sinh giả thuyết về những mảnh vở không vang tiếng

một ngày đi đứng nằm ngồi ôm chặt khái niệm hẫng hụt niềm thương nhớ vuốt ve

 

hiệp nhất thể phách cùng trèo lên đỉnh ngày, xô lệch bầu trời thảng thốt nhìn mùa thu trôi hoang

dựng thánh đường khói tìm thấy vết rạn nứt hoang tưởng mặt người theo hướng mặt trời mà đi

 

nghệ thuật trình diễn thế giới bị đục tinh thể mắt

cơn địa chấn ẩn tàng ngậm điếng hồn nhân loại ưu tiên vực thẳm

chương sonate tương phản một góc khuất nhân sinh câm điếc hoan lạc ngắn ngủi

 

bày biện nghi lễ trắng hằng tin ánh sáng, thuộc tính bồng bềnh trôi đến bình minh

nhả ra từng ngụm bóng tối hiện hình những con rắn đuôi chuông tuyệt đẹp

chỉ cần một tính từ thơm lời nguyện buổi ban mai

 

cuchisaigon.10/2019

 

 

RỒI MÙA ĐÔNG CŨNG ĐẾN

 

ngày chuyển điệu tiếng gọi mùa đông

cho dù sự gắng gượng không thể lóe sáng âm thanh

người ta bắt đầu chuẩn bị cho vẹn phần cuộc vui

chúng ta đang bị nghiêng trong vời vợi ngữ cảnh

 

tế bào luôn chen lấn tê rần mạch máu

giữa nụ hôn và nồng nàn tôi cố giữ được dấu chấm than

hóa thành giọt rơi tái tạo thời gian chưa đến

như kẻ phạm tội cười điên trong mắt mặt trời

 

chẳng ít lần em rao bán giả thuyết

về điểm nhấn của phút giây mùa thu giao hoan

sản sinh ra cảm tính mở phơi trước mùa đông

thị dân mở mắt nhìn giấc mơ xoay tròn những gam màu

 

tôi vịn con chữ mang khuôn mặt ánh sáng

dung chứa mùi lá nõn thơm thoảng mùa xuân hồi ức

thành phố náo nhiệt dường như mặt phẳng đã cong

người đời không cần bận tâm về một ví dụ…

 

những cây xanh dọc vỉa hè luôn thở khẽ khàng

thầm hát ru mùa thu ra đi

rồi mùa đông cũng đến

 

tpsaigon 10/2019

KHALY CHÀM

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
20 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 73320)
Không ai biết cuộc sống của ai đang xáo trộn. Không ai biết ai đang nghĩ gì. Người chồng không bao giờ biết người vợ vừa gối đầu lên tay mình vừa dâm hoan với sếp của ả trong giấc mơ. Gã sếp đô con, bụng cuộn lên những bó cơ và làm tình thì miễn bàn. Người chồng không bao giờ biết âm hộ của ả nóng bừng như muốn nổ tung ra. Mà biết cũng chẳng thể chết ai vì ả là vợ của anh ta.
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 90293)
(Gởi anh Huy & chị Minh) Câu thơ còn trong trí nhớ Như mùa thu mỗi năm lại về Theo tuần hoàn trời đất Như đôi mắt em buồn giấu kín Chịu đựng An phận Cuộc đời mình mùa xuân đi qua Rất xa, rất xa...
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 75682)
Thành phố nằm bên một rẻo biển miền Trung yên bình và tĩnh lặng. Những ngày gầ n đây bổng nhiên được khuấy động bởi mấy chú cá mập, không hiểu vì sao lại lang thang vào bờ, chúng lượn lờ nơi bãi tắm trước khuôn viên trường, là bãi du lịch của thành phố. Thỉnh thoảng chúng lại ruỗi theo sóng nước cợt nhã với con người. Có hôm một chú cá mập con nhá vào mông ai đó, có hôm lại ngoạm vào giò của kẻ nào bơi đến gần. Bạn tôi phán: đất này “linh kiệt”. Tôi cười vui: Đất lành chim đậu, biển lành cá mập làm tổ .
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 77077)
Trong tình bằng hữu nhiều năm với Huy, được sự đồng ý của chị Cao Xuân Huy và hai cháu Chúc Dung & Xuân Dung, bài viết thiên về khía cạnh y khoa này, nói về một Cao Xuân Huy khác, người bệnh Cao Xuân Huy chênh vênh trên con dốc của tử sinh, đã can trường chống chỏi với bệnh tật cho tới những ngày và giờ phút cuối cùng và đã ra đi với tất cả “phẩm giá”. NGÔ THẾ VINH
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 64892)
Cao Xuân Huy có người cha đi kháng chiến, để lại vợ con trong thành. Rồi, 1954, ông ngoại bị đấu tố, người cậu cấp bách đem cháu, 7 tuổi, vào Nam. Mẹ ở lại Hà Nội đợi bố. Về, nhưng người cha kháng chiến, gốc tư sản, địa chủ, không thể "can thiệp" cho người mẹ khỏi diện "tự lực cánh sinh" (như đi "kinh tế mới"). Rồi họ chia nhau con cái: mẹ để lại con gái cho bố, vào Nam với con trai. Xa cách, mỗi người lập một gia đình khác, có các con khác. Huy được cậu và bà ngoại nuôi. Như một định mệnh, chuyện nhà Huy trùng hợp với chuyện đất nước, với truyền thuyết Sơn tinh Thủy tinh, với bao gia đình thời chia đôi Nam-Bắc.
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 68390)
Thường, khi viết về một nhà văn, trong vai trò của một người làm phê bình, tôi chỉ quan tâm đến tác phẩm, đến văn bản. Đúng hơn là tôi quan tâm đến văn bản văn học, và cái cách mà tác giả của nó đã, cùng với các độc giả của mình, biến nó thành một tác phẩm văn chương. Tôi không quan tâm lắm đến tác giả.
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 71049)
Cánh đồng trải rộng mênh mông ngút ngàn, nhìn xa xa chỉ thấy sương mờ tựa mây lãng đãng bay thấp, lòa xòa bôi xóa nhạt nhòa đường viền chân trời. Thời xưa Cao Biền đã nhiều lần cỡi diều bay tới, tay cầm quạt giấy phất bằng lụa bạch, nan cánh quạt đúc bằng vàng khối tinh ròng, toan tính yểm đất.
09 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 65210)
Cuối cùng rồi tôi cũng đọc quyển hồi ký ấy, quyển hồi ký gắn liền với một cái tên suốt 25 năm dài. Làm như người ấy tái sinh với tên cũ dài hơn: Cao Xuân Huy Tháng Ba Gãy Súng.
07 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 81548)
Đọc truyện ngắn “ Trả lại tiền ” in trong tập truyện “ Vài mẩu chuyện ” của nhà văn Cao Xuân Huy (tạp chí Văn Học xuất bản, 2010), tôi không khỏi mỉm cười bởi cái phong cách khôi hài đen của câu chuyện—truyện của Cao Xuân Huy đa phần đều như thế...
12 Tháng Mười Một 201012:00 SA(Xem: 63104)
LTS: Bài phỏng vấn nhà thơ Đặng Hiền được thực hiện bởi nhà thơ Go Hyeong Ryeol Tổng biên tập tạp chí Thi Bình (The poet society of Asia ) trong số mùa Đông 2009. Phần chuyển ngữ do Giáo sư Tiến sĩ Yang Soo Bae thuộc đại học Pusan University of Foreign Studies tại Hàn Quốc biên dịch. Chúng tôi hân hạnh giới thiệu đến quí văn hữu và độc giả Tạp Chí Hợp Lưu.