ĐẾM CÒ
Bầy cò bay vắt ngang cầu vồng
mê say tôi mừng đếm
giống tiền lương tháng đầu đời nhận từ tay thủ quỹ
ấm nóng cổ họng khạc máu
đóng chặt cửa
giống chiếc lá già xếp hàng lại chậm chạp
xung quanh lời kêu ca của lá non sau ông không chịu rụng
giông bão mãi trơ trơ
giống cừu non ham cỏ xanh
quay về bầy đàn đuổi theo cố sức
lưỡi còn bịn rịn chân trời
giống thằng cháu mười tám tuổi nghiện game
từ trường cai về
vẫn chơi suốt suồnsuột như ngày trước
giống những chiếc xe tải
mang sẵn sáu quả bom
ném ngay vào cõi sống
ý thức và thân xác
bản chất luôn vênh váo
không bên nào ở yên
cầu vồng rồi tan mau
từng cái cò xa nhau
lối lạc thoáng rùng mình.
LỘC
Giọt nước mắt long lanh
ngầu đục
nghẹn ngào
bàn tay
gầy guộc cố
ngo ngoe vực sống
đứt lìa nối nghép tức khắc
đầy tràn
hét ca ngỡ bất tận
bức ảnh xưa nhất
lâu đài đổ gục thời gian
từng người nín thở
dòng sông mặt phẳng bão cát ở hỏa tinh
vi sinh vật trong đá đang rơi xuống mặt đất
trong giấc mơ nào đó tôi đã ném mấy người đàn bà ở lại sau cánh cửa
hú điên dại vì chạy thoát
đến khi vợ gọi dậy
tàng hình ngoài con mắt camera
hít thở hùng nhiên
không do dự vì vô số bàn tay sắp đặt…
Top of Form
RUỘT
Hằm bà lằn tôi với chiếc gối đổ ruột
bảo vệ phòng trưa những thanh quản bị đứt
nhớ cơn đau dạ dày của mẹ nhào lộn đụng mái nhà
ngày tôi còn quá nhỏ
bạn tôi rời nhà xuất bản
tôi đọc chính tôi để tìm ra thuốc
tiêu diệc đam mê
giấc tôi mơ là vải vụn bông gòn
ngạc đầy lổ thở
không một cơn gió bàn tay gọi giúp
nghĩ nỗi cô độc chờ trăng đầu tháng
nàng sợ những ngày ấy
địa ngục ở quanh tôi
quen không còn ghê tởm
nhớ khi còn sống có lần bà hầm cho tôi thức uống từ những cái cùi bắp.
MẮT GIẢ SUY TƯỞNG
Dưới đáy phong rêu giếng cũ kỹ nhìn lên
hay ở trên buông xuống
tốc độ xẻ thịt hơn hai mươi nhân mạng trên ngày
lý giải nguyên nhân tại họ
thằng cháu rể mắt giả của tôi nói thế
mỗi lần vậy nó móc ra lau chùi
rồi gắn lại cầm ly rượu trừng nhìn tôi cười cười
ngập đầy bóng xà phòng mắt giáo dục
những trưa chán day dẳng
có con ngươi vô hình đâu đó đáp xuống cơn buồn ngủ
nghĩ hiến xác có quả thủ tục.
DELETE KÝ ỨC
Chúng nó sẽ giật lấy đôi tay anh không kịp la hay ứng phản gì
tốc độ vài phần trăm giây giữa đông người đừng ngắm mây
trình độ học vấn không là sản phẩm đạo đức
giáo khoa là doanh thu bè lũ làm ra biệt phủ
sang trọng tiêu xài quá nhanh thì giật cướp
một giây ăn trộm bằng chín năm làm công chức
mọi người cho rằng cơn mưa nay ủng hộ nó
sống sao cho yên thân
giả như không mua đồ online nó biết số điện thoại và địa bàn đang ở
giả như đóng chặt cửa
giả như được tự do dùng súng
giả như sử dụng chất độc thần kinh trong vụ kim yuong nam
nuối tiếc để rồi ức ấm
chén trà nguội trên bàn ngã mùi ôi thiu.
BÀY ĐẦU
Hẹn hai mươi năm tôi lao đến em bằng đường đi ánh sáng
những ban mai tháng chạp
búp nụ vươn cao
lang thang khu vườn thơm không tuổi…
bàn tay vuột mất năm mươi năm sần chai
bóng tối trợn trừng nhìn tôi bất động
nửa thành phố chìm ngập trong nước bẩn.
NGHE GIÓ
Sâu đêm hun hút vườn sau nghĩa địa
mất ngủ vào ra
sợi dây sợ hãi từ lâu đã đứt
tôi nghe gió
một vài bóng dáng sương khói qua lại ngọn cây
có những hình thể toàn thân mắt đóm
lụa là cười nói nhố nhăng
tôi mường tượng cụ Trần Thế Pháp
đàn ông đàn bà không bao giờ có tiếng nói chung
trừ khi người thứ ba tư
đổ sụp cơn thịnh nộ dạ xoa vương bị giết
người đẹp và nước về tay hồ tôn tinh
tòa tháp chiêm thành thảm não
con tim ai nhúng vào hôn nhân
gia tài vài quyển sách mang theo
gãy đổ là cơ hội tốt cho đôi tai
thảnh thơi tự tại
trên mái chòi
không bao giờ bỏ ông đơn lẻ
bọn họ đang tới
chúng tôi phải mau đi.
XĂM
Trái tre rụng xuống vườn hoang
đi săn lượn lờ vài kẻ dẵm đạp
vô tình giúp nó
ngày lụi tàn vì mưa
tôi đọc ý nghĩ ánh chớp
cướp đất làm bãi rác
sao chịu đau em. không da thịt
sao chịu đau em. rạng rỡ mây đen
một câu nói
của em
có thể cháy nhà anh
người thân lìa tay sứt trán
sát nhân. không chỉ vậy thôi
biến mất
đẩy anh trôi trong máu
tất rất xa cơn mê
tim tê kiệt
sẽ quay lại bất cứ lúc nào
giày ông ấy gắt mùi
xổ tung bàn gọn thu giao đầu tháng
trại dưỡng lão
ý tưởng khởi nghiệp của bọn trẻ vô đạo đức
sau tiếng sấm.
NGUYỄN ĐĂNG KHƯƠNG
- Từ khóa :
- NGUYỄN ĐĂNG KHƯƠNG
%7Cutmcsr%3D(direct)%7Cutmcmd%3D(none)%3B%2B__utmv%3D598442574.-%3B)