- Tạp Chí Hợp Lưu P.O.BOX 8782 Fountain Valley, CA 92728-9809 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,431,445

Ở MỘT NƠI NÀO TA VỚI NGƯỜI

22 Tháng Tám 20199:46 CH(Xem: 2165)
nhung-ganh-hang-hoa
Những gánh hàng hoa - tranh Hà Huỳnh Mỹ


Ở MỘT NƠI NÀO TA VỚI NGƯỜI

 

Ta còn đây một bờ vai gầy

Qua rồi mưa gió bủa trùng vây

Còn đôi chút nợ nần cơm áo

Một túi đầy thơ mộng qua ngày

 

Ta còn đây đôi bàn tay chai

Từng vết sần thương nhớ nhau hoài

Những lúc buồn tìm người ve vẫy

Lục từng miền kí ức còn ai

 

Ta còn đây vạn lời đãi bôi

Để cần khi đối phó với đời

Máu nhân từ trong tim sắp cạn

Góc khuất nào chưa hết tinh khôi..?

 

Ta còn đây một buổi chiều vàng

Đôi bàn chân hối hả lang thang

Tiếng ai trên đường chiều nghe lạ

Mơ hồ như một tiếng cười khan

 

Tacòn đây một chút phấn hương

Tô lên môi mắt những cung đường

Thấp.thoáng tay ai đầy hoa mộng

Vẫy ta về đồi thác mù sương

 

Nguyễn thị Bạch Vân

18/7/2019

 

XE ĐẠP ƠI

 

Vòng xe biết cớ luân hồi

Xin quay ngược lại những ngày mới yêu

Mồ hôi ướt đẫm lưng chiều

Bàn chân như một cánh diều đang bay

 

Mộng đầy trên những vòng quay

Bánh xe mòn vỏ đêm ngày theo nhau

Khắp cùng bãi trước bãi sau

Bãi dâu bãi dứa chỗ nào cũng qua

 

Thế mà hai đứa lại xa

Ngô đồng trước ngõ khóc oà trong mưa

Chiếc xe đạp cũ ngày xưa

Nằm trơ góc nhớ những trưa hẹn hò

 

Còn đây một nhúm tàn tro

Em khơi lửa tự chiếc lò vấn vương

Hôm nay lòng chẳng bình thường

Nhớ xe đạp với con đường nhỏ ơi.!

 

Nguyễn Thị Bạch Vân

2018

 

 

TÔI THẮP NỬA NGỌN NẾN CHO NGÀY SINH NHẬT

 

Một chiếc lá vừa rơi

Trước thềm tôi sinh nhật

Một tiếng chạm nhẹ tênh

Tôi nghe như lá khóc

 

Tôi thắp nửa ngọn nến

Chúc mừng sinh nhật mình

Một buổi chiều tháng tám

Linh hồn tôi tái sinh

 

Thổi tắt nỗi buồn tôi

Cắm trên bờ ngực trái

Những yêu dấu tàn phai

Nằm bên bờ ngực trái

 

Cho đi mắt môi này

Cho đi mùa xanh biếc

Những chiếc lá thu xưa

Đã ra đi biền biệt

 

Tôi thắp nửa ngọn nến

Hắt hiu bóng chiều tà

Những giọt nắng phù vân

Rơi xuống thềm bát nhã

 

Nguyễn thị Bạch Vân

 


VIẾT TRONG QUÁN CÀ PHÊ VẮNG

 

Không biết ngoài kia có bão giông

Trời phương nam áp thấp mưa dầm

Sáng sớm mà thơ tôi đã lạnh

Không biết ngoài kia có bão giông...?

 

Thèm cà phê, khói thuốc lá buổi sáng

Có nỗi buồn khuấy mãi không tan

Thèm một câu nhớ thương sến súa

Nói trăm năm mà chẳng buộc ràng

 

Trời lạnh sao nhớ nhung đủ thứ

Con đường này lẫn với cây cầu khuya

Hơi hướm ai như mùi lá úa

Chân lao xao một buổi đi về

 

Tay ai vẫy hoài hư không với

Mình loay hoay cũng lạc mất đời

Có những ngày như hôm nay bão tố

Lòng chùng bỗng thấy nhớ nhau thôi..

 

Nguyễn thị Bạch Vân

 

TỰ KỶ

 

Sáng thức dậy sớm

Sửa soạn đi trả nợ áo cơm

Đèn đường chưa tắt

Vàng nhờ nhờ như cõi âm hồn

 

Mặt mũi tinh tươm

Mà nhiều khi túi lại không tiền

Mộng đầy son phấn

Tình yêu hề như buổi chợ phiên

 

Viết nhăng viết cuội

Cảm xúc chín muồi tay vẫn non

Đêm nằm gác trán

Nghe ếch kêu ộp ộp mà buồn

 

Loay hoay cuộc đời

Cổng luân hồi bắt nhịp tái sinh

Hoàng hôn sắp cạn

Nhìn quanh dã thú đã hiện hình

 

Nguyễn thị Bạch Vân

 

TỰ SOI

 

Đưa tay cởi hạt nút yêu

Lòng như có đợt thuỷ triều đang dâng

Sóng xô bầu ngực còn xuân

Dìm hồn nhau xuống tận cùng xác thân

 

Đôi bàn tay của ân cần

Dỗ đêm cô phụ , vỗ cằn cỗi rơi

Đặt đôi môi ấy lên tôi

Để tôi lấy cớ suy đồi trong thơ

 

Nguyễn Thị Bạch Vân

 17/8/2018

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
04 Tháng Giêng 201112:00 SA(Xem: 59080)
(*).LTG: Bài này rút ra từ Phần II, “The End of An Era” [Đoạn Kết của Một Thời Đại], của Luận án Tiến sĩ [Ph.D.] sử học “Political and Social Change in Viet Nam between 1940 and 1946” đệ trình tại Đại học Wisconsin-Madison vào tháng 12/1984, dưới sự hướng dẫn của cố Giảng sư John R. W. Smail; và đã in trên Journal of Asian Studies [Tạp chí Nghiên Cứu Á Châu] vào tháng 2/1986, XLV: 2, pp. 293-328, với cùng tựa “The Other Side of the 1945 Vietnamese Revolution: The Empire of Viet-Nam (March-August 1945).” Phần tư thế kỷ sau, nhân dịp sinh nhật thứ 68, và kỷ niệm 65 năm cách mạng 1945, hiệu đính lại lần chót hầu phổ biến rộng rãi hơn trong giới người trẻ Việt muốn đi tìm sự thực lịch sử.
28 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 66727)
Con tàu đã trở nên ọp ẹp, mấy mươi năm còn gì. Người ta nói đây là chuyến tàu tốt nhất hiện nay. Hành khách bực dọc phàn nàn tốt gì mà tốt, như đống sắt vụn, làm như họ là kẻ trên trời rơi xuống không bằng.
23 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 68612)
Tình yêu, cũng như chiến tranh, là hai đề tài muôn thuở của con người. Văn chương ngoại quốc nói về chiến tranh, viết về những trận chiến gần, xa trong lịch sử, chúng ta vẫn thích đọc. Vậy thì tại sao, người Việt Nam viết về chiến tranh Việt Nam lại nhàm chán?
20 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 74265)
... Tôi đã từng ăn thịt chuột. Tôi ăn vụng của em tôi. Bố cấm tôi nói cho ai biết. Bố đã cho thằng em tôi ăn bao nhiêu con chuột tôi cũng không nhớ nổi. Chỉ có điều bố thích như vậy. Bố nướng con chuột lên, thế thôi. Thằng em tôi cười hềnh hệch, nước dãi chảy dài, cầm con chuột gặm như một bắp ngô nướng. Những tảng máu chưa đông rịn đỏ hai mép. Tôi thấy đầu mình ung ung. Những hình ảnh như những mảnh vỡ lộn xộn va đập vào nhau liên hồi ...
20 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 71557)
Không ai biết cuộc sống của ai đang xáo trộn. Không ai biết ai đang nghĩ gì. Người chồng không bao giờ biết người vợ vừa gối đầu lên tay mình vừa dâm hoan với sếp của ả trong giấc mơ. Gã sếp đô con, bụng cuộn lên những bó cơ và làm tình thì miễn bàn. Người chồng không bao giờ biết âm hộ của ả nóng bừng như muốn nổ tung ra. Mà biết cũng chẳng thể chết ai vì ả là vợ của anh ta.
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 88535)
(Gởi anh Huy & chị Minh) Câu thơ còn trong trí nhớ Như mùa thu mỗi năm lại về Theo tuần hoàn trời đất Như đôi mắt em buồn giấu kín Chịu đựng An phận Cuộc đời mình mùa xuân đi qua Rất xa, rất xa...
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 74124)
Thành phố nằm bên một rẻo biển miền Trung yên bình và tĩnh lặng. Những ngày gầ n đây bổng nhiên được khuấy động bởi mấy chú cá mập, không hiểu vì sao lại lang thang vào bờ, chúng lượn lờ nơi bãi tắm trước khuôn viên trường, là bãi du lịch của thành phố. Thỉnh thoảng chúng lại ruỗi theo sóng nước cợt nhã với con người. Có hôm một chú cá mập con nhá vào mông ai đó, có hôm lại ngoạm vào giò của kẻ nào bơi đến gần. Bạn tôi phán: đất này “linh kiệt”. Tôi cười vui: Đất lành chim đậu, biển lành cá mập làm tổ .
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 75413)
Trong tình bằng hữu nhiều năm với Huy, được sự đồng ý của chị Cao Xuân Huy và hai cháu Chúc Dung & Xuân Dung, bài viết thiên về khía cạnh y khoa này, nói về một Cao Xuân Huy khác, người bệnh Cao Xuân Huy chênh vênh trên con dốc của tử sinh, đã can trường chống chỏi với bệnh tật cho tới những ngày và giờ phút cuối cùng và đã ra đi với tất cả “phẩm giá”. NGÔ THẾ VINH
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 63210)
Cao Xuân Huy có người cha đi kháng chiến, để lại vợ con trong thành. Rồi, 1954, ông ngoại bị đấu tố, người cậu cấp bách đem cháu, 7 tuổi, vào Nam. Mẹ ở lại Hà Nội đợi bố. Về, nhưng người cha kháng chiến, gốc tư sản, địa chủ, không thể "can thiệp" cho người mẹ khỏi diện "tự lực cánh sinh" (như đi "kinh tế mới"). Rồi họ chia nhau con cái: mẹ để lại con gái cho bố, vào Nam với con trai. Xa cách, mỗi người lập một gia đình khác, có các con khác. Huy được cậu và bà ngoại nuôi. Như một định mệnh, chuyện nhà Huy trùng hợp với chuyện đất nước, với truyền thuyết Sơn tinh Thủy tinh, với bao gia đình thời chia đôi Nam-Bắc.
19 Tháng Mười Hai 201012:00 SA(Xem: 66720)
Thường, khi viết về một nhà văn, trong vai trò của một người làm phê bình, tôi chỉ quan tâm đến tác phẩm, đến văn bản. Đúng hơn là tôi quan tâm đến văn bản văn học, và cái cách mà tác giả của nó đã, cùng với các độc giả của mình, biến nó thành một tác phẩm văn chương. Tôi không quan tâm lắm đến tác giả.