- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

THƠ CÓ NGÀY ĐI LẠC

09 Tháng Giêng 20198:38 CH(Xem: 23610)


NGUYEN THI KIM LAN -2018R
Nhà thơ Nguyễn Thi Kim Lan - 2018

GẶP NGƯỜI TRONG MỘNG ANH

 

Đưa tay em nắm bàn tay
Người yêu anh đã bao ngày dấu yêu
Lối xưa dù đã xanh rêu
Vẫn phong hương của những chiều anh mong


Bụi cúc tần khúc ngõ cong
Làn mưa bay với triền sông hôm nào
Gió mưa, biển động, sóng gào
Mỏng manh tình biếc ném vào nát tan


Xa người anh mới gặp em
Thơ xưa hong nắng bên thềm gửi trao
Khóc người trong giấc chiêm bao 
Thơ mang đau lạ thấm vào vui quen


Cầm tay người thuở chưa em
Đong đầy không chỉ tình riêng chúng mình.

 

 

Nguyễn Thị Kim Lan

Tháng 1.2019

 


BÀI THƠ VĂN XUÔI CUỐI

( Kính viết về K.T.)

 

 

Anh là hoạ sĩ, là nhà thơ, là nhà viết truyện. Anh lội đến miền nghệ thuật 
từ bùn máu chiến tranh. 
Thay vì học xướng âm học vẽ, như bao chúng ta, anh học bắn súng và học thù hằn. 
Không ai ra khỏi được bầu trời này. Ngay đến Chúa cũng treo mình trên đinh ác, đổ máu ròng trên những điều răn .

 

Anh đi khỏi trận chiến như ta nhưng rẽ về ngả khác. Anh học tẩy trần bằng thơ bằng nhạc, lam lũ bần hàn đi qua mang vác, kiềm toả căm thù đổi bằng bao dung. Mất mát thanh xuân hoá thành gấp gáp.

 

Rồi như đá vào ngày êm mát, bỗng mồ hôi thác lũ trùng trùng. Anh đổ bệnh trên xe về miền chết. Bất kể vân yêu cứ mướt mát xanh. Không thể pha màu không thể vẽ tranh. Không chạy ù vào sân vung rìu chém đá, ở bệnh viện đêm ngày mệt lả.


Anh viết bài thơ trên nỗi long lanh.
Nào có thể mang đi xa mãi, dẫu bạc
vàng dẫu mái tóc xanh. Đem hết cả nhựa con tim ròng chảy, anh vẽ yêu tràn nên bức anh!

 

Tôi đến sau nhặt lên trang sách. Hứng câu thơ sương giọt đầu cành. Biết là tấc lòng anh bỏ lại. Tối bón hồn mình yêu tiếp anh!

 

 

Nguyễn Thị Kim Lan

Tháng giêng 2019

 

NGÀY ĐI VẮNG

 

 

Chẳng có quyền gì hôm nay em được nghĩ đến mình 
Hôm qua tưởng niệm ở Việt Nam và Campuchia
Bao nhiêu người chết không 

còn tìm được cốt 
Tác giả Khúc hát sông quê đã ra đi sau những ngày ốm mệt
Dù ông khiến ta thao thiết 

mỗi hạt vừng 
Dù đã vỗ dạt dào ta bé dại lớn khôn 
Khi về đến ngực đời mà úp mặt
Phận mọn một con người 
Cái đa đoan của cả lớp người 
Đôi má heo hon của thơ ca tháp ngà hay tục luỵ.


Vào một ngày ủ ê như thế
Bỗng liêu xiêu trắng muốt bóng cò 
Bóng cò lặn lội
Không dành yêu em, anh không có tội 
Em ngược đò đầy em phải đa đoan
Mẹ cha xác xơ lội suối băng ngàn 
đem về nuôi con miếng bùi miếng đắng
Tổ quốc trẻ thơ có ngày đi lạc 
Yêu mà quặn nỗi mồ côi.

 

Anh không yêu em cứ thắm thiết

yêu người
Không thuộc về anh, em tìm ra bể 
Nhớ mẹ nhớ cha tím vườn hoa khế 
Đất nước máu ròng chung thuỷ mà 

ôm

 

Cây hồng xanh cứ thế mà thơm
Xanh cứ thể vì người mà kéo mật
Em vẫn lại vì anh mà vui hát 
Mưa soi trời đâu kể lẽ thiệt hơn


Nguyễn Thị Kim Lan

 

 

MI THỨ MÙA KHÔNG

 

Anh đến vào đêm giao thừa
Những giọt mưa rơi như phím đàn mê mải
Ngón lỡ chạm tay xoá mùa đông năm ngoái 
Có mùa nay không còn đang rối bời.

 

Em nhớ tiếng rơi nụ cười 
Đâu va vào mùi cà phê tàn đêm cổ tích
Em ở bên tường mưa run vì rét
Biết anh đang viết câu thơ hong ấm ngón mùa.

 

Quá nhiều tháng năm anh không biết em chờ 
Sao anh nghe giọt trong veo 

trên mái 
Sao cúi lượm tiếng đêm thơ dại 
Tiếng rơi bay lên bay lên.

 

Hai hôm nay trời đỡ lạnh hơn 
Nhưng lạ thay thà rằng cứ lạnh 
Tiếng mưa tan đi đâu đi đâu 
Những trang sách giở ra mấy mươi lần gấp lại.

 

Tên anh trên màn hình điện thoại 
Điện thoại nóng đến kiệt pin 
Cuộc tránh đi dùng dằng thành bại 
Rồi như kinh điển kiếm tìm.

 

Thật ra những được mất vô lường 
Thơm đến nỗi loài hoa không có thực 
Em thích nhớ chiều xưa anh thao thức 
Trao em bài mi thứ của mùa không.

Nguyễn Thị Kim Lan

 

 

 

 

NÀY EM, YÊU EM

( Tặng Lyna Tran, Thi Dung , Dung Văn yêu dấu)

 

 

Thì em hãy cứ quên anh nhé
Quên cuộc tình phai trong nắng ong
Cứ quên mùa cũ làn hương héo 
Cứ gửi buồn đau anh thức trông.

 

Thì em hãy cứ tin đi nhé
Tin những ngày sương ta đã trong
Tin con tim vỡ từng xanh mướt
Tin phiến đi trầm trên bước mong.

 

Thì em hãy cứ vui lên nhé
Đến uống tình anh vươn lá xanh
Hãy vin mùa ngọt anh dâng trái
Để khép mi hoen giấc mộng thanh!

 

Nguyễn Thị Kim Lan

 


BÙA YÊU

 (Tặng Ban Mai, Bảo Đan và các Thanh Xuân)

 

Này anh 
Hãy hứa cùng em
Nghe em xong lòng không bối rối
Nghe em xong đừng tin em vội
Nghe em xong nhớ bỏ đi ngay.

 

Nhắm mắt nào 
Em sẽ nói đây
Lời đầu tiên bằng non sắc lá
Anh hé mắt thì anh hư quá
Hồn không xanh em sẽ buồn anh.

 

Lời tiếp theo 
Nói qua âm thanh 
Hai tay nhớ bưng tai anh nhé 
Anh nghe không nụ mưa đang hé
Trên mấy tầng u uất bão giông.

 

Em lặng im rồi anh có biết không
Điều muốn nói em gõ vào mơ khát 
Bài ca đêm nồng nàn sóng biếc 
Viết xong rồi 
Em xoá hết
Bằng không!

 

Nguyễn Thị Kim Lan

 

 

 

Ý kiến bạn đọc
10 Tháng Giêng 201910:44 SA
Khách
Tuyệt vời lắm em!
10 Tháng Giêng 20198:35 SA
Khách
Thơ cô Lan viết về tình yêu có cái mãnh liệt, trong trẻo của tuổi thanh xuân; có chút da diết, khắc khoải của nỗi cô đơn đi tìm sự đồng điệu; có sự đau đáu, day dứt trước nhân tình thế thái của một trái tim nhân hậu, bao dung. Đọc thơ cô, ở bất kì bài nào cũng có câu thơ, hình ảnh, chữ khiến ta bị ám ảnh khó quên!
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
08 Tháng Hai 20242:46 SA(Xem: 2056)
Đôi tình nhân đã có một thời 20 hoặc 30 năm… / Họ, dường như khó hoặc là (!)nhận ra nhau. / “Xin lỗi cô, tôi không cố ý!” / Sự gặp nhau trên bãi tắm . Họ đang bơi và vô tình va chạm nhau.
07 Tháng Hai 20244:36 SA(Xem: 1989)
em gở vòng tay đêm, choàng dậy / những tia chớp đuổi nhau / tiếng sấm gầm, tiếng bầu trời nổ tung / nghìn hạt thuỷ tinh đen / mưa tháng chạp /
07 Tháng Hai 20243:34 SA(Xem: 2638)
Khi tìm đọc văn học chiến tranh (giai đoạn 1954-1975) tôi bắt gặp rất nhiều lần lời giới thiệu ngắn tên tuổi, và các tác phẩm của nhà văn Nguyên Vũ. Kể từ đó, tôi luôn tìm Nguyên Vũ để đọc, song dường như không có tác phẩm nào của ông được đưa lên các trạng mạng, hay các thư viện điện tử. Hôm rồi, thật may mắn, đang nghiền ngẫm về cố nhà văn, nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn, tình cờ tôi bắt gặp: Mây Trên Đỉnh Núi, truyện dài gồm 20 chương của Nguyên Vũ. Đây có lẽ là truyện dài đầu tay, và ít được nhắc đến của ông. Cũng định thử một vài trang, rồi lúc nào đó sẽ đọc tiếp, nhưng bập vào tôi không thể dứt ra được, và đọc một mạch ngay nơi làm việc. Sự hấp dẫn, sinh động ấy, không hẳn bởi chỉ nội dung, mà còn do bố cục, nghệ thuật đan xen những tình tiết câu chuyện...
07 Tháng Hai 20242:19 SA(Xem: 3322)
Bài này, “Cái Tôi kỳ việt và Âm bản Thành phố/Tình yêu trong thơ tự do Thanh Tâm Tuyền”, được phát triển, bổ sung và mở rộng từ bài viết gốc năm 1986, với tựa “Thanh Tâm Tuyền, người thi sĩ ấy”, theo tinh thần tựa đề “L’Homme, cet Inconnu” (1935) (Con Người, kẻ Xa Lạ ấy) của Alexis Carrel (Nobel 1912). Một vài chủ đề đã được đưa vào, hay tô đậm, qua một cái nhìn hồi cố và tái thẩm, để làm đầy đặn và làm rõ hơn các đường nét về thơ Thanh Tâm Tuyền, vốn, trong bản gốc nguyên thuỷ, đã được vạch ra nhưng chưa được khai thác kỹ.
07 Tháng Hai 20241:35 SA(Xem: 3141)
Người ta thường chỉ nói về thơ Thanh Tâm Tuyền ở cái thời tuổi trẻ của ông, và gần như không có ai nói kỹ (hoặc tương đối kỹ) về tập “Thơ Ở Đâu Xa”, kết tinh bởi những bài thơ thời sau này của Thanh Tâm Tuyền, đặc biệt là thời ông đã đi qua những hào quang của tuổi trẻ mình, và cũng là thời mà ông đang đi vào, đang đi qua những hiện thực sống động nhất, theo một nghĩa nào đó, của thân phận con người, nói chung, và thân phận thi sĩ, nói riêng, của chính ông. Cũng có ý kiến cho rằng thơ Thanh Tâm Tuyền, trong giai đoạn này, chỉ là thơ thời khổ nạn, tù đầy, không có mấy điều đáng bàn. Ý kiến đó có lẽ nên được xét lại. Con người thi sĩ, đặc biệt những con người thi sĩ với chiều sâu và kích thước như của Thanh Tâm Tuyền, có thể tự thể hiện phong cách độc đáo của mình, tự khám phá hoặc đổi mới mình, trong tứ, trong từ, trong hình ảnh, suy tư mình, trên các mặt ngữ âm, ngữ nghĩa, tiết nhịp, điệu thức, thể loại… trong bất kỳ hoàn cảnh hiện sinh nào của họ.
07 Tháng Hai 20241:29 SA(Xem: 3040)
Sài Gòn những ngày cuối năm trời ấm dần hơn, nắng mang hương xuân vương trên hoa cỏ dịu dàng làm lòng người chao lại nỗi nhớ quê. Tạ xa Qui Nhơn đến nay đã 5 năm rồi, thời gian như chớp mắt ngoảnh lại thấy những ngày cũ ở quê lùi xa dần xa dần mất hút. Nơi nàng ở khá yên tĩnh thích hợp với người ở cái tuổi chiều thu cận kề. Buổi sáng thức dậy, nàng có những phút yên ắng nhìn dòng sông êm trôi lặng chảy đón bình minh vừa lên, nghe chim ríu rít chuyền cành, nàng còn có thể dắt cháu đi học qua các con đường im vắng mà nghe cháu nói bi bô bên tai rồi còn có những phút đi rải cơm cho chim cho cá ăn, có những buổi chiều nhìn nắng tắt bên song mà nhớ, nhờ bớt nói lại nên bớt thị phi.
06 Tháng Hai 202410:00 CH(Xem: 2146)
BÊN BỜ AO- Khuyết danh - Trần C. Trí chuyển ngữ
18 Tháng Giêng 20248:59 CH(Xem: 2508)
PHÂN ƯU / Nhận được tin buồn / Cụ Bà : PHẠM THỊ SỰ / Pháp danh Quảng Diệu Nhẫn / Sinh ngày 7 tháng 3 năm 1935 tại Mỹ Thi, Đà Nẵng, Việt Nam / Đã tạ thế ngày 12 tháng 01 năm 2024 / (Nhằm ngày 2 tháng 12 năm Quý Mão) / Hưởng thượng thọ 89 tuổi.
17 Tháng Giêng 20243:42 CH(Xem: 4149)
“Thế là Tết 1999, lần đầu tiên tôi được bước vào ngôi nhà mà tôi không biết rằng sau này tôi sẽ thường xuyên tới. Mang tới một bó hoa lớn, cầm tờ ghi địa chỉ trong tay, tôi mò mẫm tìm. Khác hẳn suy nghĩ của tôi, ngôi nhà khá rộng rãi, khang trang, lại mang hơi hướng Tây hóa. Thấy tôi, mọi người ai cũng vui vẻ tiếp đón. Trùng hợp là Tết năm đó có cả em dâu cùng cháu trai bên Đức cũng về Việt Nam thăm họ hàng. Chúng tôi nói chuyện, hỏi han về cuộc sống, những vấn đề vấp phải trong xã hội, và kết thúc bằng tiết mục karaoke tại nhà để chào đón một năm mới đầy niềm vui, thành đạt hơn. Ngày hôm đó qua đi nhanh đến nỗi mà tôi gần như không còn nhớ gì đến nó.” (Phạm Ngọc Lương)
04 Tháng Giêng 20249:03 CH(Xem: 2984)
CHIA BUỒN / Nhận được tin trễ / Văn Thi Sĩ / Nhạc Sĩ Nguyễn Đình Toàn / từ trần vào ngày 28 tháng 11 năm 2023 tại Nam California / HƯỞNG THỌ 87 TUỔI