- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,580,878

TRƯỚC MÀU HOA THỦY CÚC

29 Tháng Chín 20183:19 CH(Xem: 11961)



cay-thuy-cuc 2
Thủy Cúc - ảnh Internet


TRƯỚC MÀU HOA THỦY CÚC

thế mà em đoạn đành quên

chiều nay nâng dáng hoa mềm

se đau

 

đã từng thương

đã lao xao

trắng mong manh ấy

từng nao hồn gầy

 

rồi qua...

qua mất ngây say

hoa phai phận mỏng

em đầy phận em...

 

đuối lòng

quên cả tên, quên

này đây Thủy Cúc

đây miền nhớ xưa

 

này đây phiến lá

loang mưa

em nghiêng xuống

bỏ chơ vơ

cuối trời

 

trắng xanh này trắng xanh ơi

dù em lạt lẽo

vẫn vời vợi mong...

 

mà anh - em chẳng bạc lòng

sao xa như thể mình không là gì!

 
Đinh Thị Thu Vân

 

ANH ƠI ĐỪNG KHÓC

 

anh ơi đừng trách

trăng xa mất rằm

em không giữ được

hẹn thề trăm năm

 

em không giữ mắt

sâu màu thủy chung

anh ơi đừng tiếc

ấm êm nửa chừng...

 

sương về với lá

sông về với xanh

tím về với nhớ

sóng không một mình!

 

anh ơi ngọn cỏ

chẳng đành lẻ loi

anh ơi nước mắt

vẫn chờ song đôi.

 

mà em tội lỗi

buông rơi một người

một ngày gió rát

một ngày mây cay...

 

anh ơi đừng khóc

em đi không đành

đất sâu lạnh buốt

rã tàn chiếu chăn!

 

anh ơi đừng khóc

những ngày khói nhang...

 

Đinh Thị Thu Vân

 

 

CHIỀU NAY HOA MẢNH PHAI VÀO LÁ

 

chiều nay tôi muốn đi hoang quá

xé vụn mình ra để nhạt nhoà

 

chiều nay tôi muốn men hồn gió

tung đời tan tác phía mây xa

 

nhoà thương... tôi khóc tôi tàn tạ

tôi khóc tình yêu vỡ đắp bồi

 

nhoà hương... hoa mảnh phai vào lá

tôi xoá bao giờ cho hết tôi?

 

 

Đinh Thị Thu Vân

XA NHAU ĐI

 

xa nhau đi, để biết cô đơn đâu phải là điều chúng mình khiếp sợ

mà chính là tuyệt vọng, là âm u ngằn ngặt kéo nhau về

là lửa quấn... và biết mình không thể

cứu được mình trong đổ nát phân ly!

 

Đinh Thị Thu Vân

 

 

NHỮNG VỤN ĐỜI TẢ TƠI

người với người đẹp quá
những dịu lành dâng trao
người với người đượm quá
sao mắt ta sững sờ?

mắt ta vừa ươn ướt
giấu không tròn bơ vơ
mắt ta vừa sạm tối
thiêm thiếp rồi đáy xưa!

cạn sâu đều dang dở
buông níu gì cũng rơi
ta chôn ta cùng với
những vụn đời tả tơi!

ta ôm ta lần cuối
lẻ loi tràn lẻ loi
nghe nuối mình quá đỗi
không cách nào đắm say!

chẳng cách nào lay hỏi
gáo nước tạt đâu ngờ
với ta người không bạc
thì còn ai bây giờ?

 

Đinh Thi Thu Vân

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
04 Tháng Tám 202111:49 CH(Xem: 1251)
Tần Cuồng ngồi đó, mắt láo liên, môi tím ngắt, nhưng khóe miệng ngạo nghễ, không rõ là cười ruồi, cười đểu, cười khẩy hay đang suy nghĩ, âm mưu, dự tính hoặc đắc thắc việc gì. /Mọi người chửi Đ. M. thời Covid, có kẻ phát điên lên, mất trí vì căm ghét, thù hận, nhưng Cuồng thì đắc trí, và đắc trí như giới thượng cấp của y.
04 Tháng Tám 202111:36 CH(Xem: 608)
Thỉnh thoảng tôi dọn sách vở xem cuốn nào cần giữ, cuốn nào mang cho, và đặc biệt là cuốn nào cần gửi trả khổ chủ kẻo lỡ quên đâm mang tiếng. Thuộc vào số ít sách phải gửi lại khổ chủ, tôi tìm thấy cuốn này: Vietnamese Colonial Republican – The Political Vision of Vu Trong Phung, tạm dịch là Người Việt Cộng hoà thời Thuộc địa - Viễn kiến Chính trị của Vũ Trọng Phụng, của sử gia Peter Zinoman thuộc phân khoa Sử học của Đại học California tại Berkeley. / Tôi vẫn có ý định viết bài giới thiệu tập biên khảo của GS Zinoman từ khi đọc xong, với nhiều thích thú, từ… giữa mùa đại dịch Covid vào hè năm ngoái. Bài bên dưới là lời giới thiệu khái quát tập biên khảo đã giúp tôi biết thêm rất nhiều về nhà văn Vũ Trọng Phụng vốn khá độc đáo của nền văn học tiền chiến, nay càng thêm (có thể nói là) độc nhất như một tay “tiền trạm” của chủ nghĩa cộng hoà tại Việt Nam dưới cái nhìn của sử gia Zinoman.
04 Tháng Tám 20218:53 CH(Xem: 678)
Từ những ngày còn trẻ chưa biết lo là gì tôi đã tình cờ đọc tập thơ “Ngày Sinh Của Rắn” của nhà thơ Phạm Công Thiện, mà trong đó không biết vì sao tôi cứ nhớ mãi câu thơ này, “Cửu Long ca từ Tây Tạng!” Cũng từ đó Sông Cửu Long không bao giờ ngừng chảy trong ký ức của tôi. Và bây giờ tôi nhận được cuốn “Mekong – Dòng Sông Nghẽn Mạch” của nhà văn Ngô Thế Vinh như một tình cờ kỳ lạ mà tôi có với dòng sông lịch sử này.
29 Tháng Bảy 20212:11 SA(Xem: 1291)
Hãy ngồi xuống đây với em / Mặc kệ nắng đang say rượu / Hãy nói người vẫn chưa quên / Mắt xưa nghiêng bên thềm cũ
28 Tháng Bảy 20219:48 CH(Xem: 978)
Một buổi chiều ảm đạm, đầy sương. Hai chúng tôi ngồi nhìn biển, một màu xanh tít tắp gợi lên một nỗi niềm thăm thẳm, xa xăm. Vài chiếc lá me phai rơi đậu trên mái tóc em. Gương mặt em chiều nay buồn ảm đạm như chiều nay, đầy mây và gió lạnh. Em thẩn thờ nhìn vào góc vắng và buồn . Buồn trong đôi mắt và buồn trong cái nhìn của em. Em bảo em lạnh, anh đưa em về.
26 Tháng Bảy 20219:22 CH(Xem: 950)
Đó là vào những ngày mùa thu Canh Thìn, năm Minh Mạng thứ nhất (1820), "dịch phát ở Hà Tiên rồi lan ra toàn quốc" (Đại Nam Thực lục). Khi vua bảo các quan: "Theo sách vở chép thì bệnh dịch chẳng qua chỉ ở một châu một huyện, chưa có bao giờ theo mặt đất lan khắp như ngày nay", triều thần Phạm Đăng Hưng đã tâu rằng: "Thần nghe dịch bệnh từ Tây dương sang", nghĩa là triều đình đã có nhiều người biết dịch bệnh truyền qua các thuyền buôn đến từ Ấn Độ, và dịch tràn lan do khí độc (lệ khí) phát tán. “Thực lục” còn viết: "Vua lấy bạch đậu khấu trong kho và phương thuốc chữa dịch sai người ban cấp", cho ta biết đây là một trận dịch tả.
26 Tháng Bảy 20214:58 CH(Xem: 1212)
Nhà thơ- Họa sĩ LÊ THÁNH THƯ / Sinh năm 1956 tại Quy Nhơn (Bình Định) Việt Nam. Tạ thế ngày 16.7.2021 tại Sài Gòn - TP.HCM / hưởng thọ 65 tuổi. (Trước đó 2 ngày, ông có kết quả xét nghiệm hanh dương tính với Covid-19.)
22 Tháng Bảy 20216:09 CH(Xem: 1006)
Sài gòn cách ly. Tôi chẳng được ra khỏi nhà hơn hai tháng nay từ khi cháu ngoại nghỉ học chứ không phải tới cái " Giờ thứ 25" Sài gòn đã điểm như lúc này. Nếu tôi được rong ruổi ngoài đường mà tận mắt chứng kiến Sài gòn xôn xao, lo toan, thắt thỏm mỗi ngày cho đến lúc hốt hoảng mà chạy trốn dịch như thế nào tôi sẽ viết sống động hơn, nhưng tôi chỉ ở nhà và chỉ biết tình hình mỗi lúc một nghiêm trọng khi thấy các con tôi.
19 Tháng Bảy 202110:50 CH(Xem: 797)
Lê Chiều Giang viết mà như vẽ lại, như tả chân một cách vô cùng linh hoạt. Không hề tẩy xóa, chẳng tô vẽ thêm, nhưng rất lạ, Cô đã làm mới lại được những điều xa xưa, những tháng ngày rất cũ (Nguyễn Thị Thụy Vũ)
19 Tháng Bảy 202110:38 CH(Xem: 1237)
có ai treo áo trên cành cây / bay mùi dầu xanh con ó / em bệnh / sao có tiếng ho / và cánh cửa chưa khép ngoài hư vô