- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
264,291

những tối buồn ngủ đáng yêu

04 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 26960)

ngua_va_thieu_nu_tinh_suong-_dinh_cuong-content

  Ngựa và thiếu nữ tinh sương - tranh Đinh Cường


những tối buồn ngủ đáng yêu
tôi giấu trong túi quần jeans một nỗi buồn nhỏ
giống như chùm chìa khoá hoặc con dao xếp

sau lưng tôi cái bóng trông quen thuộc
hắn bước đi trên con hẻm đá với ơn thánh
bài thơ trong cái hộp đã đầy ắp của mình

ở tuổi này bạn sẽ được phép
dán vào chỗ hở trong căn hộ
hình ảnh giật gân trên cuốn phim hài
người phụ nữ những năm sáu mươi
lông màu đen bóng mượt

ở tuổi này bạn sẽ được phép
phát minh ra ảo ảnh
những con xúc xắc cay đắng
bay lơ lửng trong không gian
giống như mụ phù thuỷ mà không có cây chổi 

ở tuổi này bạn sẽ được phép
lái xe qua những cơn đau
khóc trên tai ương của người khác 
hoặc có thể đơn giản hơn: im lặng 
nói chuyện với các bức tường và cánh cửa đóng kín

ở tuổi này bạn sẽ được phép
hồi vọng lại cả cuộc đời 
một bãi sông một đám mây mù một hàng rào một đường vạch
một chiếc tàu neo trong bến bơ phờ
nỗi cô đơn phát sóng

...

những tối buồn ngủ đáng yêu
tôi giấu trong túi quần jeans một nỗi buồn nhỏ
mỏng hơn lát bánh mì
một lời nói dối tuyệt đẹp
như nếp gấp trên chiếc sơ-mi trắng

 

NGUYỄN MAN NHIÊN

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
06 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 28519)
L à lời thơ của những buổi chiều Những đêm cô độc Những tiếng cười từ ngày cũ Bỗng dưng mọi chuyện không còn cần thiết
06 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 34537)
N àng mất liên lạc với Thẩm cho đến hôm hai mươi ba tết. Có lúc, nàng đã thầm nghĩ Thẩm kết thúc công việc với nàng rồi. Biết đâu như vậy tốt hơn. Nàng cũng không thích cảm giác nhận tiền của người khác mà chẳng phải làm gì. Khi nàng vừa cúng ông táo xong, Thẩm gọi: “Tôi đang đợi cô, đi với tôi về phố Hoài được chứ?” Phố Hoài ư?
05 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 23976)
D ựa trên truyện ngắn Nước như nước mắt của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư, đạo diễn Nguyễn Võ Nghiêm Minh đã dựng thành phim, kết hợp các thể loại của điện ảnh: viễn tưởng, ly kỳ, lãng mạn. Bối cảnh phim vào năm 2030, tình trạng biến đổi khí hậu đã khiến cả vùng ven biển miền Nam chìm trong nước, kèm theo đó là những bi thương trên thân phận con người…
05 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 27001)
E m nhường anh cho người ta ôm về chiều bão đổ cây thuỳ dương tím mắt gió cát phủ trắng nhói đau.
05 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 25679)
...trò chơi đĩ điếm, gian lận và lừa đảo, làm một thứ vũ nữ chính trị bám quanh cái cột Marx Lê nin để múa cột à ơi ...
05 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 26585)
N hư những chuyến đi xa nỗi muộn phiền bỏ lại không đem theo gì ngoài trái tim phủ bụi .
05 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 28127)
V à chúng ta dễ dàng nhận ra màu đỏ của “Đàn sẻ ri bay ngang rừng” thường xuyên nhất được dùng để tả máu. Máu khi người vợ sinh con, và máu khi những con chim sẻ bị bắn chết: sự đối lập của màu đỏ của bắt đầu sự sống và màu đỏ của bắt đầu sự chết.
05 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 25841)
C ỏ mùa mưa xưa Đưa em về với gió Xanh tím lòng mắt nhói cơn đau Sắc trầu cau quệt ngang vôi tứa
05 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 24865)
Buồn miên man hoàng hôn. Buồn chảy ra từ mười đầu ngón tay hoang mang. Buồn là máu. Lênh láng chờ trăng lên để lóng lánh. Buồn là chất rắn nóng chảy. Đóng vảy trên da thịt.
05 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 25512)
T hời gian như ngắn đi dần Chiếc kim giây tích tắc lần cuối chưa Mà bao đôi mắt tiễn đưa Cứ ngân ngấn… phút tay vừa vẫy tay