- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

Cửa Nam Quan

12 Tháng Năm 201112:00 SA(Xem: 130894)


 

huunghiquan_2_hoaviet 

Cửa nam quan cột ô nhục cây số zéro

con mắt mở trừng nghiền nát loài rắn rết

hồn thiêng róc thịt vùi khí uất

giọt máu nhuộm tình sông núi cắt lìa

còn không cái nhục gập đầu

trút cơn điên của nước nhấn chìm sài lang

hình nhân chết đứng pho tượng nô tài

Cây số zéro địa hình biến đổi qui hàng

thưở hùng vương lê lai nguyễn trãi

tắm máu thề vẹn non sông

hình cong mang lên bàn thịt

xẽ ngang dọc cắt đường huyết mạch

 

 

 

I.

 

xóa hết dấu tích điểm nhấn

đánh mốc 1116 ân huệ

phạm gia trung chiếu lệnh

dâng thành

vĩnh biệt không còn nữa

phân giới mốc thầm lặng ngoài xa

thác bản Giốc giới tuyến

chụm sao trên đầu phất phới

riêng vì sao lẻ loi khúc nhạc trầm

dòng sữa đòi cơn khát

 

II.

 

tiếng H’mông uất tử đòi sống

dây liên lạc tước đoạt quyền nói

cánh tay đưa lên trời đá nứt

danh từ tự trị

ngây ngô

cơn gió miền núi nhập vào xương tủy

không được phép tin lành

danh Chúa ngủ

ở nơi nguồn nước cận

sự lấp liếm che đầu

chỉ có gật và lắc , trừng

ngôn ngữ thua thiệt tri thức hạn

buổi chợ họp phiên gập người

lơ láo bước chân đàm phán

 

 

 

III.

 

 bên ngoài cửa sổ hò hét

kim tự tháp giận dữ xuống đường

Cario mục tiêu dẫm nát tham tàn

vòi rồng ,đạn cay quất lên làn sóng loang máu

khối thép sừng sững mồi lửa xung đột

Mubarak giới nghiêm lệnh sắt

cái ăn trèo lên tầng thượng

tràn nước lũng đoạn đão điên

bức lương không chổ đứng

cách biệt giai cấp đại số

tối hậu đổ quyền 

độc trị

tầng sóng vô hạn vỡ òa áp bức

khẩu hiệu phế truất mọc ra từ lưỡi

con mắt kháng cự chuyên quyền bài bác

không vá víu áo củ sờn vai vẫn mát

hoa nhài nở hương hồi giáo tam giác chuyển động

không tiếng mớ

 

 

 

IV.

 

tiếng mẹ tự hỏi

nước đã tức bờ chưa vỡ

biên độ ngập xã van lũ

hoãn binh chi kế quy luật củ

luận điểm Marxist- Leninnist

tuổi thọ không nghĩa trường sinh

trọng còn bệ phóng tiếng vẫn sang

dũng khí trừng trừng hùng cứ nghênh ngang

môi trường ngọt ruồi sẽ chết

 

V.

 

Bắc lệ bước chận lạ đô hộ thực dân

mẫu hành sơn tuyết bọc mưa đông

địa hình biến tính yếu tố hoàn lưu

mây Đồng Đăng trùm trong khói thuốc

nước Kỳ Cùng cuộn máu 

đất rúng động lời thiêng

đá vỡ tràn bờ xô ập

thịt xương ráp nối đồng đứng dậy

 

 

 

dãy tường thành quyết chiến

 

 

tháng 5 .2011

Trần Hồ Thúy Hằng

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Tư 20244:07 CH(Xem: 22443)
On the evening of December 21, 1946, the Bach Mai radio resumed its operations somewhere in the province of Ha Dong after a day of silence. One of its broadcasts was Ho Chi Minh’s appeal to the Viets for a war of resistance. He reportedly said: The gang of French colonialists is aiming to reconquer our country. The hour is grave. Let us stand up and unify ourselves, regardless of ideologies, ethnicities [or] religions. You should fight by all means at your disposal. You have to fight with your guns, your pickaxes, your shovels [or] your sticks. You have to save the independence and territorial integrity of our country. The final victory will be ours. Long live independent and indivisible Viet Nam. Long live democracy.
08 Tháng Mười Hai 20258:05 CH(Xem: 52)
Dã quỳ vàng giữa heo may / Thầm thì nắng sớm hong ngày yêu thương / Đồi cao gió quyện mờ sương / Hoa nghiêng lối nhỏ, vấn vương gót hài
08 Tháng Mười Hai 20257:59 CH(Xem: 56)
Hồi còn nhỏ tôi thích nhất là được đi chùa với bà Nội. Lớn lên tí nữa tôi cũng thích đi chùa. Và sau này tôi không còn trẻ nữa tôi vẫn thích đi chùa nhưng thường tự đi chỉ một mình. Nơi tôi đến đó là chùa Long Khánh Qui Nhơn, nhưng chẳng phải đến để tu tập đâu mà đến chỉ để tìm khoảng không gian yên tĩnh chỉ có ở cảnh chùa.
08 Tháng Mười Hai 20256:59 CH(Xem: 73)
Năm 2025 đánh dấu một bước ngoặt đặc biệt trong hành trình của Ocean Vuong (*). Nhà văn, nhà thơ gốc Việt nầy đã trở thành một trong những khuôn mặt quan trọng nhất của văn chương Mỹ đương đại. Không còn là “hiện tượng thơ”, không còn được biết đến qua nỗi đau di dân, không còn đứng trong hào quang của Night Sky with Exit Wounds hay thành công bất ngờ của On Earth We’re Briefly Gorgeous trước đây, Ocean Vuong năm 2025 là một nhà văn đang mở ra biên giới mới của chính mình với The Emperor of Gladness (397 trang; 25 chương đánh số từ 1 đến 25; Nhà Xuất bản Penguin Press, New York, 2025) . Tác phẩm mới nầy nhanh chóng được các danh sách uy tín của Amazon xếp vào một trong những cuốn sách được mong chờ nhất trong năm 2025(**) và xác nhận Ocean Vuong đã chuyển từ “ngôi sao mới của thơ ca” thành “một trong những giọng văn triển vọng của thế kỷ XXI”.
26 Tháng Mười Một 202511:38 CH(Xem: 1355)
Quê nhà cơn lũ / Em tôi/ Mẹ ôm con lạy giữa đồi mưa bay / Con sông cuộn xác / Cha gầy / Những đồi đất chảy / Đã dày nỗi oan
26 Tháng Mười Một 202511:06 CH(Xem: 975)
Cô bé Lò Thị Chang đã sống ở chỗ cao nhất trên mái nhà sàn của một gia đình Thái đen gồm 5 người suốt ba ngày đêm. Nước lũ ngập vào bản em từ hôm ấy đến tối nay chỉ rút được chút ít, rồi như trêu ngươi, làm lộ rõ hơn các mái nhà sàn và các ngọn cây cao đang chơi vơi tô điểm cho những xác trâu bò, gà lợn nổi lềnh phềnh - tựa cuộc “trình diễn” chưa bao giờ có của bản em giữa đất trời xám xịt…
26 Tháng Mười Một 202510:59 CH(Xem: 1045)
Có một lần, ăn một món ăn giống ngày xưa mình đã từng ăn, nên thấy nhớ mẹ, mình viết lên facebook "Món ăn mẹ nấu". / Một anh bạn trên face còm vào bảo mình rằng: "Sao cứ phải là món ăn mẹ nấu? ai cũng cứ rập khuôn rằng chỉ có mẹ mới có món ăn để con cái nhớ. Sao lại không là ba kia chứ". Mình buồn cười về cách dỗi của anh bạn ấy song điều đó cũng làm mình nghĩ lại.
26 Tháng Mười Một 202510:53 CH(Xem: 1285)
nhà anh ở có một cây ổi ngọt / gần hết năm trái trỉu nặng thấy thương / con sóc nhảy lên cao rồi nhảy xuống / chạy tung tăng khắp đám cỏ quanh vườn
20 Tháng Mười Một 20251:10 SA(Xem: 1353)
Ngô Thế Vinh’s Anthology II - Portraits of Literature, Art, and Culture is a masterful act of reclamation, a radiant arras woven from the lives and legacies of eighteenliterary, artistic, and cultural figures who defined South Vietnam’s vibrant intellectual scene before the cataclysm of April 30, 1975. This collection is not merely a gallery of portraits but a resolute stand against oblivion, preserving the humane, dynamic, and innovative spirit of the Republic of Vietnam (RVN). With a physician’s precision and an exile’s longing, Vinh crafts a narrative that resurrects a cultural heritage nearly erased by decades of suppression, offering readers a window into an era that was as fleeting as it was profound.
18 Tháng Mười Một 20257:53 CH(Xem: 1584)
Năm 1998- Tôi nhớ thời đó mình nhác học, hay đi chơi điện tử và mượn sách văn viết riêng về từng tác giả về đọc hết, đọc cũng không hiểu gì nhiều mà đọc vì thích thôi. Tuy nhiên trong một lần hiếm hoi làm siêng dành cho môn Toán, trong cái điều kiện là hôm đó cúp điện nữa, tự dưng có nhã hứng lấy bài tập toán ra làm. Ba là người dạy cho tôi, và trước khi giải ba hỏi: "Con muốn giải theo cách của ba, hay giải theo cách của thầy trên trường?"