- Tạp Chí Hợp Lưu P.O.BOX 8782 Fountain Valley, CA 92728-9809 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,448,397

Viễn cảnh một tên đường

26 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 101688)

ten_duong_son-content
 

Nhân sinh nhật TCS, 28-2-2011


Hãy ra chỗ Thúy Tân Định lấy chai Chivas
về quán Đò Đưa trên đường Trịnh Công Sơn
rửa bảng tên sơn còn ướt
cụng ly nhau mừng con đường mới
ngồi quanh bàn có Phạm văn Đỉnh Toulouse
Đinh Cường Virginia, Bửu Ý Huế
cả Đặng Tiến vừa mổ tim
Lê Khắc Cầm, Ngụy Ngữ…Sài gòn

Hãy ra chỗ Thúy Tân Định lấy rượu thêm
người bạn gái ở Paris vừa tới
người bạn gái từng từ bắc vô nam
những ngày đầu "giải phóng"
với giấy thông hành là bìa báo Âm nhạc
in ảnh mình dự giải Tchaikovsky
Có Hồng Nhung hát ba bài Bống
nhớ những buổi chiều Sơn buồn
nhìn nắng tàn phai trước bức tường rêu
nhẩm từng lời bống không là bống
mà lòng lênh đênh
 chạng vạng bóng chiều.

Ngày họp mặt đông vui
mừng con đường mang tên người nhạc sĩ
tên đường không vinh danh anh hùng phường xã
không vinh danh kẻ chiến thắng máu xương
Con đường mang trái tim của triệu trái tim dân dã
em bé đánh giày, người phu quét rác
bà mẹ quê nuôi con đánh giặc
giặc đói nghèo áp bức bất công

Quán Đò Đưa mỗi lúc càng đông
Đinh Cường lấy rượu pha màu vẽ bạn
những ngón tay dính sơn
làm nhớ chiều nào Tân Định
còn Sơn còn Chỉ còn Văn…
Người bạn gái Paris
nhắc kỷ niệm tuyệt vời ở Huế
đạp xe dọc bờ sông
ngắm hoàng hôn đỏ ối bên kia cầu Bạch Hổ
về nhà Nguyễn Trường Tộ
ăn bánh nậm An cựu nóng hổi
uống rượu đế chấm thuốc rầy quán mụ Quảng Bình
nghe Hải bảy tuổi chơi guitar classic
những romances ngắn từ sách Carulli
người bạn gái đến từ Paris
nhìn con đường mang tên Núi sông
viết bởi hằng triệu trái tim lặng lẽ.


Thôi nhé,
Congratulations tất cả mọi người !

Lữ Quỳnh
Bắc Calif. 25-2-2011


























Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
25 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 63535)
"Tôi mang đất nước tôi trong tim như một chàng trai mang chiếc bào thai đôi. Đó là sự nối kết dị thường. Nối kết với quê hương tôi và vì vậy bào thai đôi này phải được che đậy, bóp nghẹt, công nhận và cũng đồng thời bị từ chối. Thế là ta mang nó như mang một đứa trẻ đã chết. Sự nối kết dị thường buộc tôi phải có mối quan hệ với một đất nước khác.
24 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 71969)
N gay sau khi tỉnh dậy, Aisawa đã đi tìm bố mẹ và những người thân của mình. Mỗi ngày cậu bé đều để lại lời nhắn trên giấy: “Con sẽ đến vào 11h ngày mai, xin hãy đợi con. Con sẽ đến vào ngày mai”. Những dòng chữ nhắn nhủ của cậu bé này đã khiến cho bất kỳ ai dù là cứng rắn nhất cũng phải rơi lệ.
23 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 68437)
B ắt chước nhà văn Song Thao, tôi dùng vỏn vẹn chỉ một chữ, làm tựa đề cho cuộc trao đồi này. Nhà văn Song Thao cư ngụ cùng thành phố với tôi, mặc dầu chẳng “cách hai đoạn đường dài”, mặc dù không “cách nhau một dậu mồng tơi”… nhưng gạt bỏ vấn đề địa hình nhiêu khê nọ, chúng tôi luôn gần kề trong gang tấc, bởi giản dị, chúng tôi cùng táy máy “vọc chữ” dưới ngôi nhà chung: Văn chương. Lần chuyện trò này, hình thành do hai điều: Thứ nhất, những người bạn phương xa của tôi vẫn thường dọ hỏi: Song Thao là ai? Thứ hai, cách đây mấy hôm, nhà văn chung “phường khóm” với tôi đã vừa in xong cuốn Phiếm số 9. Để câu chuyện đi gần với tinh thần “vui thôi mà” của cố thi sĩ Bùi Giáng, tôi tránh hỏi tới những vấn đề nặng nề, nghiêm trọng của tình hình đất nước. Hy vọng những người từng tủm tỉm cười khi đọc Phiếm, sẽ hay biết đôi điều về tác giả, vốn kín tiếng nhưng rất sung (hiểu ở nghĩa viết mạnh). Hồ Đình Nghiêm
22 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 100408)
H ình như tôi bắt đầu yêu anh. Rất mơ hồ, nhẹ nhàng. Thật lạ lùng khi tôi không muốn ngăn chặn sự phát triển của tình cảm âm thầm đó, mà như còn muốn vun đắp cho nồng nàn thêm. Tưởng vô tâm mà lại như cố tình. Tưởng đùa vui mà hóa ra lại đau đớn. Mà, đau đớn thật. Và vô duyên nữa. Cuộc đời đang bình thản êm đềm bên Matt tự nhiên bị xáo trộn, bị đảo tung mọi trật tự.
22 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 89407)
H ọ đã lặn ở một chiều sâu nhất mà họ có thể làm được. Họ không nói gì được với nhau. Người cha bao giờ cũng bám sát cạnh con, cái khoảng cách giữa hai người trước sau chỉ dài bằng đúng một chiều dài của người cha. Ông vừa lặn vừa nghĩ, một là cả hai cha con cùng thoát, hai là một mình nó thoát. Nhất định không phải chỉ một mình ta. Nó còn trẻ, nó cần sống hơn mình.
21 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 90557)
d ấu vết bàn chân trên lối đi không màu nhiều nỗi buồn trong anh đã nhập viện không có chỗ nằm sao nỗi buồn không chết ngay trên đường nhập viện mà đòi theo cái chết khốn nạn đời anh
21 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 95386)
B iển tràn vào thành phố dải Phù Tang mặn chát lệ mùa khô ... Họ đã chết nhưng những nhành hoa Anh Đào vẫn thăng hoa nỗi khốn khó trước ngọn Phú Sĩ
20 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 79333)
T ôi trở về ngôi nhà của gia đình sau hơn hai mươi năm xa cách. Ngôi nhà chừng như không thay đổi mấy ở mặt tiền. Vẫn ba gian tường quét vôi trắng, điểm một vài khung cửa khép hờ, một chái bếp ở hiên sau và mảnh sân con vuông vức nơi lối ra vào. Dấu tích của thời gian chỉ ẩn hiện lờ mờ từng đốm ố trên vách tường cũ, đã ngả màu cháo lòng và loang lổ đây đó như những vệt mụt nhọt thâm sâu...
19 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 69637)
. . Với tôi, thơ không rao truyền một ngôn ngữ nào to tát: thơ chỉ là tâm sự, là “một chút riêng tư”trao gởi người thân, bạn bè, những kẻ đồng hành biết, và sẽ quen.” . . .
17 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 56557)
C húng tôi tiếp đón những người khách đầu tiên của chương trình 500 lịch sử phỏng vấn, với niềm hân hoan xen lẫn xúc động. Tưởng rằng sẽ rất bỡ ngỡ và khó khăn khi phỏng vấn một người lạ về những gì rất riêng tư, thế nhưng mọi việc đã trôi qua thật êm đềm, nỗi thương đau cũng như niềm hạnh phúc của từng người đã được chia sớt trong ân cần và thương cảm.