- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,564,397

CUỐI GIẤC TIÊN TRI

15 Tháng Bảy 20215:41 CH(Xem: 657)

TranhDinhCuong-thieunu
Thiếu Nữ- tranh Đinh Cường

Thơ

Nguyễn Thị Kim Lan

CUỐI GIẤC TIÊN TRI

 

 

TIÊN TRI

trong mơ em mơ căn nhà bị trộm
họ không làm hỏng gì
không mở tủ trang sức và túi xách
những giấy tờ tuỳ thân còn nguyên trong két

hàng xóm sang chúc mừng kéo về lục tục
cảnh sát điều tra im lặng
hai con mèo hay đi chơi đêm nằm im phắc
bên bậu cửa ra hiên rêu xanh

bạn em vốn là bà đồng mặt xanh tái bảo đó là điềm
không hao người cũng tốn của
em bỗng ghì smart phone đã mất tên anh like
do Fb của Kim bị hack.

 


ĐUNG ĐƯA

 

mịn chân như quá dịu dàng

những bậc thang theo làn hương

lên tầng

 

sau nhiều tuần toà nhà yên

lặng

qua nhánh mây xốn xang

gió như một ngày anh trở về với biển

tràn hơi thở cánh đồng Địa Trung Hải

lên bờ khát

 

những chiếc lá trên cây một mình

cong lại thành đôi khuyên

đung đưa ánh nhìn lam của mùa đã hết

treo lên ngày mai của em đủ đầy nỗi vắng

 

 

 

TỐI VÀ SẪM

 

Chiếc bàn kê ở bếp

Em chạy khắp mua tinh dầu

Chủ cửa hàng liếc trộm

Có lẽ cậu ấy nghĩ có người mở động

 

 

Bật cười sự liên tưởng

Thật ra chiếc bàn cần nghỉ phép

Cần sự chăm của non

Bù đêm trăng mòn

 

Bao phát điên chiều nung nóng

Bây giờ nghe ngóng

Nghiêng triền

Ý tưởng dạo loanh quanh khắp

Đau và xa lắc

Trĩu ba lô tháng ngày đã cạn

 

Sẽ mỏi

Rồi sà

Vào khói ngải tĩnh lặng

Áp lên giá treo con lắc

Để yêu đi thật nhẹ vào hương

Thiếp đến khi anh nói yêu em

Tối và sẫm

 

 

MẬT NGÔN TỰ HUỶ

 

góc facebook

dưới bài và ảnh em

360 ngày có ánh mắt anh nhìn

máy tính và điện thoại

chữ cái tên anh mòn phím

 

công bằng mà nói về từ tính

không nam châm nào thực sự

vĩnh viễn

yêu của anh là một loại tội phạm

lấy liều lĩnh làm danh hiệu

gây nhiễm từ nhanh

và nhanh biến sắt thành phế liệu

 

bức ảnh một mình

vô ưu trong thế giới của em riêng

được yểm bùa

trong thân thể mênh mông goá bụa

từng ngày tự gài then nấm mộ

 

tháng ba ngày ấy gió

áo chống giá băng em cài kín

anh tàng hình xâm nhiễm

dẫn em điệu tình si

 

giờ mùa hạ anh mang thơ bay đi

để lại em mật ngôn tự hủy

 

 

CUỐI GIẤC

 

vụ án có thể khép lại

dù không tuyên được tội

hết giờ thi phải nộp bài

cách nào cũng sẽ đến sau cuối

 

sau cuối cách li là làm việc online

50 triệu một năm cho một teams

xăng và beton là tuyệt phẩm

cho hơi thở và nụ hôn

 

sau cuối anh cần ở bên bầy ong

cánh rừng đang bén lửa

chúng không có ô tô

chúng không thể chạy bộ

 

anh cần rảnh trong phòng mổ

cứu bệnh nhân không thể tự cứu chữa

anh cần rảnh bờ vai

những ai yếu đuối hơn anh đến tựa

 

sau cuối em mở

chờ chàng dũng sĩ lỡ độ đường

sẽ cho ăn và nhường anh ấy ngủ

vai em để hơi thở anh ấy gối

 

ta không còn riêng nhau sau cuối

khắc khoải làm trái tim đớn đau

sau cùng giấc mơ em hóa thành nắm thuốc

anh dịu dàng đỡ người dậy và dỗ dành uống

 

 

Nguyễn Thị Kim Lan

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
30 Tháng Tám 202012:15 SA(Xem: 5268)
Giai đoạn ngắn ngủi từ ngày 9-10/3/1945, khi Nhật chấm dứt chính quyền Bảo hộ Pháp tại Đông Dương bằng chiến dịch Meigo, tới ngày 21/8/1945, khi guồng máy quân sự Nhật bị sụp đổ là một trong những thời kỳ quan trọng trong lịch sử cận đại. Trong giai đoạn này, hai chính phủ “độc lập” ra đời, chấm dứt hơn tám mươi năm Pháp xâm chiếm, và kích động một cuộc cách mạng xã hội mà đặc điểm là hiện tượng Việt-Nam-Hóa [Vietnamization] tất cả các cấu trúc xã hội. (1)
26 Tháng Mười Một 20198:59 CH(Xem: 5318)
Những tác phẩm do TẠP CHÍ HỢP-LƯU xuất bản:Hiện có bán qua hệ thống Amazon phát hành toàn cầu. Và SÁCH MỚI CỦA NXB TẠP CHÍ HỢP-LƯU 11-2019 Hiện có bán qua hệ thống phát hành LuLu.com.
20 Tháng Tám 20199:04 CH(Xem: 12708)
Petrus Key, sau này đổi thành Petrus Trương Vĩnh Ký, P.J.B. Trương Vĩnh Ký, Sĩ Tải Trương Vĩnh Ký, hay Petrus Ký, thường được coi như một văn hào của miền Nam dưới thời Pháp thuộc. Có người xưng tụng Petrus Key như “đại ái quốc,” “đại học giả,” “bác học,” thông thạo tới “26 thứ tiếng.” Dưới thời Pháp thuộc (1859-1945, 1949-1955), rồi Cộng Hòa Nam Kỳ Quốc (1/6/1946-15/5/1948), Quốc Gia Việt Nam (1/7/1949-26/10/1955), và Việt Nam Cộng Hòa (26/10/1955-30/4/1975), người ta lấy tên Petrus Key (Ký) đặt cho trường trung học công lập [lycée] lớn nhất ở Sài Gòn, đúc tượng để ghi công lao, v.. v... danh nhân này. Với chương trình giáo dục tổng quát nhiều hạn chế (nhắm mục đích ngu dân [obscuranticisme] và ràng buộc trâu ngựa [cơ mi]),[1] được đặt tên cho trường công lập lớn nhất miền Nam là vinh dự không nhỏ; vì nơi đây chỉ có con ông cháu cha cùng những học sinh xuất sắc được thu nhận, qua các kỳ thi tuyển khó khăn.
05 Tháng Tám 202112:12 SA(Xem: 33)
Saigon mùa này rất nắng / Vàng hoe mái tóc ai xưa / Chùm phượng đầu cành hóng gió / Cong khô ngọn cỏ xác xơ.
04 Tháng Tám 202111:49 CH(Xem: 31)
Tần Cuồng ngồi đó, mắt láo liên, môi tím ngắt, nhưng khóe miệng ngạo nghễ, không rõ là cười ruồi, cười đểu, cười khẩy hay đang suy nghĩ, âm mưu, dự tính hoặc đắc thắc việc gì. /Mọi người chửi Đ. M. thời Covid, có kẻ phát điên lên, mất trí vì căm ghét, thù hận, nhưng Cuồng thì đắc trí, và đắc trí như giới thượng cấp của y.
04 Tháng Tám 202111:36 CH(Xem: 26)
Thỉnh thoảng tôi dọn sách vở xem cuốn nào cần giữ, cuốn nào mang cho, và đặc biệt là cuốn nào cần gửi trả khổ chủ kẻo lỡ quên đâm mang tiếng. Thuộc vào số ít sách phải gửi lại khổ chủ, tôi tìm thấy cuốn này: Vietnamese Colonial Republican – The Political Vision of Vu Trong Phung, tạm dịch là Người Việt Cộng hoà thời Thuộc địa - Viễn kiến Chính trị của Vũ Trọng Phụng, của sử gia Peter Zinoman thuộc phân khoa Sử học của Đại học California tại Berkeley. / Tôi vẫn có ý định viết bài giới thiệu tập biên khảo của GS Zinoman từ khi đọc xong, với nhiều thích thú, từ… giữa mùa đại dịch Covid vào hè năm ngoái. Bài bên dưới là lời giới thiệu khái quát tập biên khảo đã giúp tôi biết thêm rất nhiều về nhà văn Vũ Trọng Phụng vốn khá độc đáo của nền văn học tiền chiến, nay càng thêm (có thể nói là) độc nhất như một tay “tiền trạm” của chủ nghĩa cộng hoà tại Việt Nam dưới cái nhìn của sử gia Zinoman.
04 Tháng Tám 20218:53 CH(Xem: 46)
Từ những ngày còn trẻ chưa biết lo là gì tôi đã tình cờ đọc tập thơ “Ngày Sinh Của Rắn” của nhà thơ Phạm Công Thiện, mà trong đó không biết vì sao tôi cứ nhớ mãi câu thơ này, “Cửu Long ca từ Tây Tạng!” Cũng từ đó Sông Cửu Long không bao giờ ngừng chảy trong ký ức của tôi. Và bây giờ tôi nhận được cuốn “Mekong – Dòng Sông Nghẽn Mạch” của nhà văn Ngô Thế Vinh như một tình cờ kỳ lạ mà tôi có với dòng sông lịch sử này.
29 Tháng Bảy 20212:11 SA(Xem: 602)
Hãy ngồi xuống đây với em / Mặc kệ nắng đang say rượu / Hãy nói người vẫn chưa quên / Mắt xưa nghiêng bên thềm cũ
28 Tháng Bảy 20219:48 CH(Xem: 357)
Một buổi chiều ảm đạm, đầy sương. Hai chúng tôi ngồi nhìn biển, một màu xanh tít tắp gợi lên một nỗi niềm thăm thẳm, xa xăm. Vài chiếc lá me phai rơi đậu trên mái tóc em. Gương mặt em chiều nay buồn ảm đạm như chiều nay, đầy mây và gió lạnh. Em thẩn thờ nhìn vào góc vắng và buồn . Buồn trong đôi mắt và buồn trong cái nhìn của em. Em bảo em lạnh, anh đưa em về.
26 Tháng Bảy 20219:22 CH(Xem: 405)
Đó là vào những ngày mùa thu Canh Thìn, năm Minh Mạng thứ nhất (1820), "dịch phát ở Hà Tiên rồi lan ra toàn quốc" (Đại Nam Thực lục). Khi vua bảo các quan: "Theo sách vở chép thì bệnh dịch chẳng qua chỉ ở một châu một huyện, chưa có bao giờ theo mặt đất lan khắp như ngày nay", triều thần Phạm Đăng Hưng đã tâu rằng: "Thần nghe dịch bệnh từ Tây dương sang", nghĩa là triều đình đã có nhiều người biết dịch bệnh truyền qua các thuyền buôn đến từ Ấn Độ, và dịch tràn lan do khí độc (lệ khí) phát tán. “Thực lục” còn viết: "Vua lấy bạch đậu khấu trong kho và phương thuốc chữa dịch sai người ban cấp", cho ta biết đây là một trận dịch tả.