- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,535,282

NHỮNG ĐỨA TRẺ ĐỒNG BƯNG

16 Tháng Bảy 201910:58 CH(Xem: 4761)
kt 1
Tranh Khánh Trường

NGƯỜI THỰC VẬT

 

Trời thơ rồi chết tứ tan
biển người tiếng nổi hiện hoàn thành tro
hoa tuột dốc bỏ hương đưa
chân đời lầy thụt còn mùa hôn mê.

 

BÀI DÂNG TẶNG KẺ THÙ

 

Dỗ ngọt mi trước khi vào giấc
cuộc thơm
đừng sợ tốn
hãy trút
lảo đảo
vợ đón sao dám chửi

nhà ngươi qua hẻm vắng một mình
có dự tính gì không
ta luôn ngu muội hơn mi
nghèo khó dưỡng nuôi từ tấm bé
gầy cây tre mép nước lở hết đất

kia mi loạn choạng
cô đơn sẽ giẫm lên bóng
còn hát
bài hát về ngực đẹp
còn chém lửa
múa man cao dâng
đường đến chết còn nhiều nắng mưa
hồi hưu ta năm hai không ba lăm

sao mi chửi gấu cái
giật giành miếng mật của rừng
lẻ ra vào họng đàn con

về nhà an toàn
trước khi chìm vào chìm vào vợ
thổi lên bản hợp xướng vĩ đại
vì mi bất tử.

 

 

NHỮNG ĐỨA TRẺ ĐỒNG BƯNG

Một đêm ở ấp văn hóa hồi xuân

 

m lạnh men rượu gạo
lội ruộng đồng sinh ra lũ trẻ
chúng nó giờ lao xe vun vút về thành phố
ếch nhái luôn quạnh hiu

giáo dục xã hôi nghĩa chủ dạy chúng chiêu trò bất lương
từ bọn vô học 
ông cha tôi chỉ tin đom đóm xa xăm cánh đồng lúa thơm

 

nép vào vô nghĩa
xe công nông cán lên bóng đàn cò
sao giữ sự trong trắng
khi chiêu trò bất lương giáo dục chúng

 

của cải quyến rủ đám tháo giày dạy thêm
đặc ân không giải quyết bằng đạo đức
mình đi hốt phân bò phơi khô bán cho người làm bông
một bao giá năm mươi năm

 

bọn tau lội đồng vợ không trả bằng tiền
mà bằng sự hư hỏng trên thân thể người phụ nữ
đầy mùi nắng gió

 

khái niệm độc ác bắt chúng phải học thuộc 
khờ dạy từ tiếp tay
chú mày phương đây tới từ xa
có buồn mưa đồng trắng xóa


kẻ quê luồn lách trên phố
ngoài quốc lộ năm ba xuống cấp
bọn ngồi trên quá tham ăn
giờ gan bị xơ xơ
chết sao êm ái nhất

 

biển ấu thơ quẩn quanh nhà
mùa xuân giỡn đùa inh ỏi
hạnh phúc của bọn lội đồng chúng tau.

 
Nguyễn Đăng Khương

 

TỒN

 

Bất ngờ sách thời 
người không tin mình
lặn miền vô hạn cực bé
mềm mại của lửa

cửa quát tháo tai mắt
bầu trời đôi chim
thảm khốc
nheo nhóc
trước phía trước

tri âm ảo
từng giây
nằm đây
ai là anh

lửa nung cơ thể cho tan mỡ
người mẫu ấy mỏng 
khắp nơi

công an không cho về quê hương
bãi bờ tuổi thơ

hốc mắt thẳm
xương hàm rắn bằng vòng đời
nhe răng.

 


Nguyễn Đăng Khương
SÁCH MAI

 

hạt trong rừng sách tôi đuổi theo hình chưa tượng
có thể là lí do 
như nam kỳ khởi nghĩa hay công lý cái nào dễ thở
khát thỏa mái
cụ nguyễn cắt ngang cụ lý làm thành ngã tư
ni cô dò dẫm bước

nhớ việc ngâm quả trứng luộc trong giấm ăn mỗi sáng để ngăn đường huyết
nhân tình sanh viên thì thào tai nhau
dán mắt vào lap top

mất nhiều ngày không mặt trời tôi quen tra cứu
để bước tới sách không dễ như người nông dân làm tình dập dồn rồi ngủ
mĩ kiều việt đón chuyến hai hai giờ

dài hơn đời người rừng ca
muốn giản như chị quét rác cụ tố
ngặt thức khi thiên hạ đang mơ

vẫn cây quen thuộc ở quê còng hay nguyệt quế
nhưng nó bị lấy mất gió
chẳng chút thoảng hương xanh

về cuối hàm giang anh ấp trứng gì
cá tôm cua hay ếch
phạm vi tài đề rũ mục.

 
Nguyễn Đăng Khương

LÌM KÌM

 

Bi đát tình huống nó sẽ xơi thịt ta
không bỏ sót chân lông kẻ tóc
trôi nổi vòng trong ngoài của pháp

tôi chỉ chọn một nghề đi mây uống gió
tài sản mặt sa mạc phớt lờ
kêu ca tiền nong nàng ấy

tôi nằm dưới gót tôi nghe
rôm rả kiến chuyện trò

vợ chồng xa nhau ai cũng ngoại tình đắm mê xác thịt rồi li dị
bà ấy có sui vậy mà đề đóm bài bạc lấy trai
không ai để da cho mà gặm
dạ chỉ ánh mắt em còn sạch

co ro trong tưởng tượng
bao điều nghịch dị bên ngoài

bi đát tình huống nó sẽ xơi thịt tôi
không bỏ sót chân lông kẻ tóc
trôi nổi vòng trong ngoài của luật.


Nguyễn Đăng Khương



VƯỢT

 

Đấy là cơn đau khớp sống ánh nắng giòn tan bất kể nơi nào trên mặt đất
lướt thướt linh hồn báo chí là rác rưởi cặn bã xã hội
tát vào mắt anh vào mắt đom đóm đi ngang màn hình
giảphồng trước kì thi chim vịt
đưa đít trụi lông hất quả trứng chim sâu

ánh mắt ấy ngọt lát dao ảo giác 
đọng thuyền chuối lớp sương trong mắt trời hướng vào mắt gương
tôi hướng vào hơi thởcố duy trì ngoi ngóp
chồn hoang giết chết con gà mái mẹ sau tiếng trưa thất thanh vườn hoang

ấy nỗi sợ hãi tiếng nói ngày xưa là người yêu bây giờ là nàng ta mấy ông lạnh óc
cuộc sống độc thân cố duy trì
niềm vui sướng tự do mọi cái cứ đi vào đoạn tuyệt
hình hài cá nhân nghệ sĩ mãi không vượt thoát

cuộc cãi vã lồng lộn những viên xí ngầu
tôi xa em cái chớp mắt
bàn tay mềm nắng ánh giòn tan.

 

Nguyễn Đăng Khương



IT VÀ IF

 

Giành giựt trước khi chui hang mùa đông
gấu cái bị oán hận
bởi vô số trận bão tuyết
nó không còn cơ hội quay lại với nắm tổ ong trên tay

con kiến ấy bước lên bậc nữa làm được gì chẳng biết
nhấp nhổm đít phải lửa
tham vọng nung chảy nó

buông tay cuốc vào mây
mềm mại ban mai của tốt
chết bên nào thì hơn
phiêu diêu trong não bàn cờ gỗ

thời của nó bằng it
sau lưỡng lự phân vân 
là if vậy.


Nguyễn Đăng Khương 


MONO

 

Không cùng cho sự lựa chọn
cầm cái yên dễ gãy 
phân tán mấy mươi năm nhỏ nhặt kiếp sống khốn quẫn

mường tượng đổ gục
ruồi muỗi luôn quấy rối
cổ thụ quay về mầm hạt

hỗn độn máu đề mục nghiệm xét
muốn cứu tế bào mono nó lại chết
cuộc trường sinh

vỗ tay trước biển
học chim ý đãi tránh họa
ngủ sau ăn sau bay chậm thấp không ngả bên này bên nọ
cứu giọt sương chết đuối
quay về với quê hương vĩ đại

sáng suốt trốn chạy
cho mọi ứng dụng khát.

 
Nguyễn Đăng Khương

BẠT

 

Vôi khớp nghĩ thầm âm hóa chuyển
đau thẳm sâu quay lại đời mình
tập quên cơn mê quái ác

mặt đất lười 
lo sợ rũ mục không cần tới
ở đấy hãy nằm im nghe

vô nghĩa lý bất tử
tràn từ tứ phương
banh vết tìm xương nát trong da thịt

loay hoay lối thoát
trên đường  vĩnh cửu
cái bóng dập bầm mặt gió

ăn nhạt giảm đạm 
tăng cường tần xuất đôi cánh
đoạn tuyệt tất dây mơ quá khứ.

 
Nguyễn Đăng Khương

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
30 Tháng Tám 202012:15 SA(Xem: 3784)
Giai đoạn ngắn ngủi từ ngày 9-10/3/1945, khi Nhật chấm dứt chính quyền Bảo hộ Pháp tại Đông Dương bằng chiến dịch Meigo, tới ngày 21/8/1945, khi guồng máy quân sự Nhật bị sụp đổ là một trong những thời kỳ quan trọng trong lịch sử cận đại. Trong giai đoạn này, hai chính phủ “độc lập” ra đời, chấm dứt hơn tám mươi năm Pháp xâm chiếm, và kích động một cuộc cách mạng xã hội mà đặc điểm là hiện tượng Việt-Nam-Hóa [Vietnamization] tất cả các cấu trúc xã hội. (1)
20 Tháng Tám 20199:04 CH(Xem: 10819)
Petrus Key, sau này đổi thành Petrus Trương Vĩnh Ký, P.J.B. Trương Vĩnh Ký, Sĩ Tải Trương Vĩnh Ký, hay Petrus Ký, thường được coi như một văn hào của miền Nam dưới thời Pháp thuộc. Có người xưng tụng Petrus Key như “đại ái quốc,” “đại học giả,” “bác học,” thông thạo tới “26 thứ tiếng.” Dưới thời Pháp thuộc (1859-1945, 1949-1955), rồi Cộng Hòa Nam Kỳ Quốc (1/6/1946-15/5/1948), Quốc Gia Việt Nam (1/7/1949-26/10/1955), và Việt Nam Cộng Hòa (26/10/1955-30/4/1975), người ta lấy tên Petrus Key (Ký) đặt cho trường trung học công lập [lycée] lớn nhất ở Sài Gòn, đúc tượng để ghi công lao, v.. v... danh nhân này. Với chương trình giáo dục tổng quát nhiều hạn chế (nhắm mục đích ngu dân [obscuranticisme] và ràng buộc trâu ngựa [cơ mi]),[1] được đặt tên cho trường công lập lớn nhất miền Nam là vinh dự không nhỏ; vì nơi đây chỉ có con ông cháu cha cùng những học sinh xuất sắc được thu nhận, qua các kỳ thi tuyển khó khăn.
20 Tháng Tư 20216:03 CH(Xem: 108)
Mỗi buổi sáng, tôi chạy xe trên cánh rừng. Bây giờ là những ngày mùa đông, âm 16 độ F miền Đông Bắc. Bầu trời luôn sắp đặt nhiều mảng bố cục xám kết nối lộn nhảy chung quanh tôi. Tôi vẽ lên mặt kính những ý tưởng thô kệch. ngón tay với gắp từng mạch chữ đang ứa nhựa. Chúng là chất đạm cho một bữa điểm tâm dã chiến.
20 Tháng Tư 20215:10 CH(Xem: 84)
Mỗi lần nghĩ đến chiến tranh, giải phóng đất nước, cách mạng dân tộc, tự do nhân quyền, xuống đường biểu tình... đầu óc tôi lơ mơ liên tưởng đến vụ Thiên An Môn năm nào. Hình ảnh người đàn ông hiên ngang tiến ra giang rộng hai tay đòi hỏi tự do, chận đứng xe tăng, chống lại quyền lãnh đạo độc tài của đảng cộng sản Trung Quốc. Hình ảnh anh hùng, xem cái chết tựa lông hồng, với lòng đầy thách thức, đòi hỏi tự do dân chủ nhân quyền cho xứ sở. Hình ảnh đó đã đánh mạnh vào tâm não toàn thể người dân trên toàn thế giới. Riêng tôi, vẫn âm thầm nghĩ tới người lính lái chiếc xe tăng khổng lồ đầy răng sắt. Hẳn ông phải là một người rất đỗi từ bi, nhân hậu? Thương người như thể thương thân. Ông từ chối giet người, dù trong tay nắm toàn quyền nghiền nát người đàn ông hiên ngang hùng dũng kia. Hành động nghiền nát đó, sẽ được coi như một chiến công hiển hách đối với đảng và nhà nước.
20 Tháng Tư 20214:59 CH(Xem: 194)
Tháng tư năm ấy, sao tôi không mấy lao đao về cái chết tự tử của một người chị họ chưa đầy hai mươi tuổi. Năm ấy, một chín bảy lăm, nghe mạ tôi nói chị bị cào nát mặt hoa và ăn đòn phù mỏ chỉ vì lỡ tranh giành một miếng nước ngọt trên chuyến tàu tản cư từ Đà Nẵng vào Nha Trang. Liệu như thế đủ để chị chán sống hay còn vài lý do thầm kín khác mà tôi không đoán được. Ồ phải rồi, nghe kể mẹ chị ấy là mợ tôi ngồi đâu cũng thở dài rất thảm, lâu lâu tuồng như muốn nuốt ực những giọt nước mắt dội ngược vào lòng và lâu lâu thì lại trào ra trăm lời nguyền rủa về những xui xẻo không tránh được, ví dụ nỗi đau rát rực rỡ của mấy bợm máu kinh nguyệt thời con gái chị tôi đã phọc lai láng trên đít quần suốt những ngày chạy giặc thiếu nước và máu ôi thôi là máu của những xác người vô thừa nhận trên con đường lánh nạn.
20 Tháng Tư 20214:23 CH(Xem: 135)
Tôi đã thay đổi vì biến cố tháng Tư Bảy Lăm, nhưng cũng có thể tôi đã mất thiên đường từ trước khi ra đời. Đó là câu hỏi mà tôi ngẫm nghĩ gần đây. Năm nay tôi 43 tuổi, mặc dù tôi nhuộm tóc và vẫn thích người ngoài khen tôi trẻ, tôi hiểu mình nhiều hơn, và cũng chân thật với mình nhiều hơn lúc còn trong tuổi niên thiếu. Trên nhiều phương diện, có thể tôi cũng đầy đủ hơn ngày xưa. Nhưng tất cả những câu chuyện mà tôi hay kể với bạn bè để biểu lộ tâm trạng “cá ra khỏi nước” mà tôi vẫn cảm thấy đeo đuổi mình thường trực, đều bắt nguồn từ trước biến cố Bảy Lăm.
20 Tháng Tư 20214:18 CH(Xem: 130)
Tháng 4, 1975, tôi 11 tuổi. Lúc đó tôi sống với cha, em trai và bà nội ở ngang chợ An Đông, Sài Gòn. Mẹ tôi ly dị cha tôi trước đó 2 năm để lấy người tình. Người tình của mẹ tôi làm tài xế cho cha tôi khi hai người còn là cảnh sát. Ông này trẻ, cao, vạm vỡ và đẹp trai hơn cha tôi. Ông cũng galăng, nhỏ nhẹ hơn cha tôi. Có lẽ ông cũng dai và dẻo hơn cha tôi. Vô tư mà chấm, có lẽ hai người xứng đôi. Ai cũng khen mẹ tôi đẹp, nhưng tôi không thấy mẹ tôi đẹp tí nào. Sau này, khi cãi lộn với chồng mới, bà bị bạt tai nên vung lời, “Đồ tài xế!”
17 Tháng Tư 202112:36 SA(Xem: 452)
Trong cuốn tiểu thuyết tư liệu lịch sử Những ngày cuối cùng của Việt Nam Cộng Hoà, của Trần Mai Hạnh (đăng nhiều kỳ trên tuần báo Văn Nghệ từ số 12 ra ngày 18.3.2000), tác giả tưởng tượng ra cuộc đối thoại như sau giữa Trung tướng Ngô Quang Trưởng Tư lệnh Quân đoàn 1 và viên Tổng lãnh sự Mỹ tại Đà nẵng: “An Phran-xít xộc vào giữa lúc Trưởng đang hối thúc đám tay chân thân tín tiêu hủy tài liệu. Thấy An Phran-xít, Trưởng không trịnh trọng bước tới bắt tay như mọi khi mà chỉ cất tiếng chào: - Xin chào Ngài Tổng lãnh sự! Tôi tưởng Ngài đã ra đi. - Sân bay hỗn loạn. Không một máy bay nào lên xuống được. Người của tôi đi chưa hết. Không một ai giúp tôi. Tôi phải can thiệp và tụi lính của ngài đã xông vào hành hung tôi.
16 Tháng Tư 202110:26 CH(Xem: 380)
Vô cùng tiếc thương người bạn thời trung học / Ông NGUYỄN NHƯ HÂN / Sinh năm 1956. Quê quán: Hòa Hiệp Bắc- Liên Chiểu- Đà Nẵng /Đã từ trần vào ngày 13 tháng 4 năm 2021 / Hưởng thọ 66 tuổi Lễ an táng được cử hành vào ngày 18 tháng 4 năm 2021 tại Đà Nẵng Việt Nam
15 Tháng Tư 202112:27 SA(Xem: 350)
Chiếc xe gài số lui ra khỏi sân nhà, ngang mấy hàng lan Hoa Hậu và gốc nhãn đang đậu trái nhỏ li ti, thành chùm. Tôi hỏi: Xe nhà mình lúc đó là xe gì? Ba nói Con không nhớ sao? Tôi gấp lại dãi khăn tang trắng. Hôm mãn tang Ba, ở chùa về, tôi đã định đốt dãi khăn trong lò sưỡi. Tháng này trời Cali chưa chiều đã nhá nhem. Tôi để cuộn khăn trở lại bàn nhỏ cạnh đầu giường. Ba không còn ngồi trên ghế gần cửa ra vào. Trong phòng còn có mình tôi.