- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
264,337

Thơ Nguyễn Hoàng Anh Thư

07 Tháng Mười 20145:30 SA(Xem: 25779)
NgHoangAnhThu-2014-ThoBW
Nguyễn Hoàng Anh Thư - 2014


Thơ Nguyễn Hoàng Anh Thư

 

LTS: Lần đầu cộng tác cùng Hợp Lưu, Nguyễn Hoàng Anh Thư hiện ở Huế, có nhiều tác phẩm đăng ở các báo trong và ngoài nước. Thơ của Thư có sự mềm mại thi ca và quyến rũ trí tuệ. Chúng tôi trân trọng gởi đến quí  bạn đọc và văn hữu của Hợp Lưu những thi phẩm của Nguyễn Hoàng Anh Thư.

Tạp Chí Hợp Lưu


Con Chữ thứ 17 của vần Quốc ngữ

Nó chính là phụ âm thứ 13
R

mà khi phát âm

lưỡi của bạn bị uốn về phía sau

cuống họng sẽ run

như khi bạn run rẩy

khi ra tay tế độ trầm luân

 

R

không phải ai cũng ra sức hết lòng cứu nước

nó phải run lên

khi phải kê khai lòng can đảm

trên bảng vàng

 

R

có thể bạn run khi chiếc lưỡi uốn hình chiếc móc câu

ra rả tiếng cuốc kêu

trong lùm cỏ

mà bạn nghe nhầm như tiếng bìm bịp ra ràng

cong như chùm râu của đổng trác

 

R

lưỡi bạn cứ cong lên

ràng rịt khi trời ràng rạng sáng

rối mù trong tiếng cắt kính ré lên

như tiếng cười khan

 

 

Điểm dừng, có thể từ ngày hôm qua

 

Có thể bắt đầu lại suy nghĩ

không phải bạn hành hương trên cát

có thể là dòng sông

lời sóng cuộn dưới đôi bàn chân

 

Có thể bạn chạm đầu ngọn sóng,

nghe chúng nói với bạn rằng

là không thể

Chúng lách mình qua những vi mạch của sự đắn đo

làm bạn trượt ngã

suy nghĩ của ngày hôm qua

 

Những ngọn sóng tích hợp những lý do

thoái thác cho một điều không hiểu

và bạn tò mò

từ đáy sâu nghìn trùng của đại dương

 

Bạn hỏi bạn là ai, có thể như vậy

hãy nhìn vào khoảng cách

không nằm ở đôi bàn chân

 

Tìm kiếm bạn trong một đống đổ nát

có thể bạn là một mảnh

của lập trình thời gian

Để đi vào thế giới

 

 

Cái chết của một bài thơ

 

Tôi viết một bài thơ lên giữa ban ngày

khi nhìn thấy sĩ diện của những con người cần biện luận cho hạn sử dụng trên cái nhãn hiệu của mình

những gương mặt dài thuỗn được ướp đủ thứ gia vị nhằng nhịt

nuốt những bình an trên những ngã tư đường

 

Tôi viết bài thơ giữa ban ngày

nỗi sợ hãi làm giấc mơ bị trói

và bài thơ nói

chúng đã cướp đi vẻ đẹp của hoa hồng

tôi đặt bài thơ trong quả bóng tròn

( và đoán rằng chúng bị nổ tung khi chưa kịp bay lên)

 

Và bài thơ chẳng kịp chèn

những dự cảm về ngọn triều cho mùa trăng mới

nó bèn ngụy biện cho sự sợ hãi

khi thấy Nick Vujicic đã khoác lên mình cả thế giới trong cái hình hài giấc mơ bị trói

tôi khoác hình hài trong bài thơ khuyết tật

bài thơ ép xác nỗi đau của loài thành mật

và liếm môi

 

Tôi đặt bài thơ giữa ngày

những con chữ kiêu hãnh bắt đầu hoại tử trong ổ bụng

theo tiếng thở dài

và trôi

 

Vắt xác trên những đám bụi cuối ngày

 

 

Văn xuôi về cuộc đời

 

Một ngày cuộc đời sao chép các thể loại

nhận xét về thành tích

viết đơn xin giải thưởng

để về hưu

 

Giải thưởng có mười hai loại

mười hai cuộc đời con giáp

khỉ phá phách, hổ khát máu và những con ngựa trở chứng đá bậy

cuộc đời nhìn con trâu tin cậy

kéo rồng cày rắn

đùa chó giỡn mèo

gặm nhấm trên hai chiếc răng của loài chuột chũi

và ngủ say như con lợn điếc trong chuồng

có con dê chợt nửa đêm thức giấc

lúc trâu đang nhai lại chuẩn bị đi cày

lúc khỉ thích hú đua nhau bắt chước

lúc những con chuột lúc nhúc trong những khoang dạ dày

cũng vừa lúc con gà cất tiếng gáy vắt vẻo đỉnh sương

 

Cuộc đời sao chép tất cả các ngày lành tháng tốt một cách tinh tường

sao chép giờ khắc của những ngày lên đường

sao chép những gương mặt từng như đã gặp, từng như đã quen

họ cười và khóc qua từng trang

bài văn xuôi về cuộc đời vốn thế

hẳn nhiên như một chiếc lá vàng tự kể

về những chiếc lá kim, lá bỏng, lá tròn, lá gai, lá dài như hình lưỡi kiếm

những chiếc lá sống trong tuyết và đi qua sa mạc

để lắng nghe và viết mẫu văn xuôi về cuộc đời đãi bạc

lắng chìm, nổi trôi

 

Mười hai con giáp đang lắng nghe câu chuyện văn xuôi

chúng dỏng tai mà buồn rười rượi

chúng nói với con người:

đừng gắn chúng cho những thể loại sao chép của con người.

 

Đưa tang nỗi buồn

 

Bước chậm hơn

để kịp nhìn ra phía sau lần cuối

rằng để thấy chuyến đi cần dài hơn

cuộc sống không muốn cam kết tội lỗi với nỗi buồn

 

Chiếc đồng hồ

những con số La Mã vừa gạch chéo cho một kết thúc

lũ khủng long

và quỹ đạo lìa xa mặt trăng

 

Đưa tang nỗi buồn

trong một sáng bình minh sương

( dĩ nhiên, cả bạn và tôi đều muốn)

chầm chậm thôi

nỗi buồn đắn đo thèm ngủ thêm chốc nữa

 

Đưa tang nỗi buồn

 

chiếc đồng hồ xói mòn cơ

chúng chỉ dừng lại và đếm

đánh rơi nỗi nghi ngờ mấy tiếng

 

Đưa tang nỗi buồn

dừng lại và nghe bên trong chiếc túi

nỗi buồn đang thở gấp

chúng muốn chứng thực trong quyển sách nói về ánh sáng hôm qua

lần cuối.

 

 

Cho một phóng tác

 

Những câu chữ cày xới hình vóc

cho một vụ mưa

những hạt giống kì quái

bài trí sự lạnh lùng trong những sáo ngôn bên trong khung chữ

nhúm nhó giấc mơ của sọ dừa

 

Những chữ nghĩa lang thang

những con người lang thang

du mục qua những cánh rừng

dễ dãi, chung chạ và trần truồng

khi cơn mưa ướt mèm chữ nghĩa

cho một phóng tác

 

Những câu chữ cày xới hình vóc

chuẩn bị âm mưu cướp ngôi của giấc mơ

nó lơ láo nhìn

sự bài trí của những sáo ngôn

rồi cười khì

NGUYỄN HOÀNG ANH THƯ

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
26 Tháng Mười Một 20198:59 CH(Xem: 12115)
Những tác phẩm do TẠP CHÍ HỢP-LƯU xuất bản:Hiện có bán qua hệ thống Amazon phát hành toàn cầu. Và SÁCH MỚI CỦA NXB TẠP CHÍ HỢP-LƯU 11-2019 Hiện có bán qua hệ thống phát hành LuLu.com.
20 Tháng Tám 20199:04 CH(Xem: 19762)
Petrus Key, sau này đổi thành Petrus Trương Vĩnh Ký, P.J.B. Trương Vĩnh Ký, Sĩ Tải Trương Vĩnh Ký, hay Petrus Ký, thường được coi như một văn hào của miền Nam dưới thời Pháp thuộc. Có người xưng tụng Petrus Key như “đại ái quốc,” “đại học giả,” “bác học,” thông thạo tới “26 thứ tiếng.” Dưới thời Pháp thuộc (1859-1945, 1949-1955), rồi Cộng Hòa Nam Kỳ Quốc (1/6/1946-15/5/1948), Quốc Gia Việt Nam (1/7/1949-26/10/1955), và Việt Nam Cộng Hòa (26/10/1955-30/4/1975), người ta lấy tên Petrus Key (Ký) đặt cho trường trung học công lập [lycée] lớn nhất ở Sài Gòn, đúc tượng để ghi công lao, v.. v... danh nhân này. Với chương trình giáo dục tổng quát nhiều hạn chế (nhắm mục đích ngu dân [obscuranticisme] và ràng buộc trâu ngựa [cơ mi]),[1] được đặt tên cho trường công lập lớn nhất miền Nam là vinh dự không nhỏ; vì nơi đây chỉ có con ông cháu cha cùng những học sinh xuất sắc được thu nhận, qua các kỳ thi tuyển khó khăn.
22 Tháng Năm 201512:00 SA(Xem: 67681)
Đã 40 năm trôi qua, kể từ mùa Xuân-Hè rực lửa 1972. Trận đánh còn to hơn Điện Biên Phủ 1954 này—thí dụ như sử dụng tới hơn 90,000 quân, so với 40,000 trong trận Điện Biên Phủ—chưa được nghiên cứu tường tận. Một trong những lý do chính là tài liệu; chính xác hơn, thiếu tài liệu khả tín, và quá nhiều cung văn hay đào mộ. Trận chiến Quốc-Cộng 1945-1975 là một trận chiến bị ô nhiễm nặng hệ tuyên truyền kiểu Maoist—tức phe tự nhận “Cộng Sản” không thể thua, chỉ có thể toàn thắng, vô địch...Ở lần hiệu đính thứ sáu này, chúng tôi sử dụng tên thật các tác nhân CSVN hơn bí danh cách mạng của họ. Như Linov Nguyễn Sinh Côn thay vì Hồ Chí Minh, Phan Đình Khải thay vì Lê Đức Thọ, Nguyễn Thị Yến Sa thay vì Nguyễn Thị Bình, Nguyễn Chấn mà không Trần Văn Trà, Phạm Văn Thiện, không Phạm Hùng, v.. v ..
11 Tháng Mười Một 202212:44 SA(Xem: 488)
Bình minh bừng lên trên sông Tiền mênh mông. Những con sóng lấp lánh, cuồn cuộn chảy xuôi cuốn theo những bè lục bình như đoàn chiến mã đuổi nhau vô tận về phía hạ nguồn. Ánh ban mai rực lên khắp Cồn Phụng, lên cổng lăng Minh Mạng được đắp vẽ cầu kỳ. Những mảnh thủy tinh hắt ánh sáng sang hàng bần ven bờ sông những đường kỳ ảo muôn màu muôn vẻ làm Mỹ Lan cứ hết nhìn ra sông lại nhìn cảnh vật trên cồn với nhiều tò mò, thích thú.
11 Tháng Mười Một 202212:24 SA(Xem: 472)
Mưa rơi trong màn hình laptop, tôi thèm nghe tiếng mưa. Đêm nay. Mưa Cali hiếm hoi, cứ như chẳng bao giờ muốn có. Nhưng dù đã cố gắng cách mấy, tôi vẫn không thể nhận ra cái rì rào ướt át, chút rét mướt của gió đêm, qua những giọt “mưa giả”, ” mưa máy móc”, “ mưa trong computer”.
11 Tháng Mười Một 202212:13 SA(Xem: 561)
Chủ xới bày bàn cờ ra, nó bé lắm, so với bàn cờ thực giấu không cho ai thấy. Những quân cờ Xanh, Đỏ, có những con mã què, có những con tốt thí, có những con xe chạy loăng quăng, cũng có những con pháo chưa châm ngòi đã chực nổ, nổ hơn lựu đạn, nổ hoành tráng hơn mọi hỏa châu, rốc-két, lại có những quân sỹ tả hữu nằm sát soái phủ, thường điếu đóm, tụng ca, lại thêm những quân tượng quỳ, quỳ mỏi gối...
05 Tháng Mười Một 20224:47 CH(Xem: 1365)
đóng chặt cánh cửa, / để lại tất cả sau lưng / như thời đẩy mái ngược dòng / ra đi nhắm mắt hòng thoát
01 Tháng Mười Một 202212:25 SA(Xem: 2321)
Sáng sớm, ông bác sĩ quản lý vào phòng báo tin: sau khi hội ý với các bác sĩ chuyên khoa, tất cả đồng ý để tôi xuất viện vào trưa hôm nay và một tháng sau trở lại tái khám. Thú thực, tôi mừng lắm, nghĩ mình đã được sinh ra lần thứ ba! Lần đầu, vào lúc khởi diễn cuộc Thế Chiến Thứ Hai, Mẹ sinh tôi tại một làng quê thuộc Tỉnh Hải-Dương, miền Bắc Việt-Nam; lần thứ hai cách đây bốn mươi năm, là lúc tôi được phóng thich khỏi trại tù Vĩnh-Quang, một trong những nơi giam giữ các sĩ quan miền Nam, dưới chân núi Tam-Đảo thuộc tỉnh Vĩnh-Phú, cũng tại miền Bắc Việt-Nam. Và lần này, lần thứ ba được sinh ra, là ngày tôi xuất viện, sau một thời gian trị liệu nhiều “gian khổ”, “cam go” tại một bệnh viện nổi tiếng ở Houston, Texas.
14 Tháng Mười 202211:28 CH(Xem: 1432)
Năm 2020, đã có một lúc bao nhiêu triệu cư dân vùng hạ lưu sông Mekong thở phào nhẹ nhõm khi nghe tin Bộ Điện Lực Cam Bốt tuyên bố hoãn mọi dự án thuỷ điện trên sông Mekong trong 10 năm tới [1], như vậy là ít nhất có một thời kỳ dưỡng thương cho dòng sông bị đầy những vết cắt do chuỗi đập thuỷ điện của Trung Quốc và Lào phía thượng nguồn. Nhưng rồi mới đây, chỉ hai năm sau, 2022, là một tin chấn động khác: Phnom Penh tuyên bố cho tái phục hoạt / resurrection dự án thủy điện Stung Treng 1.400 MW trên dòng chính sông Mekong phía đông bắc Cam Bốt sát ranh giới với Lào. Dự án này không chỉ sẽ tàn phá sinh cảnh các khu đất ngập được bảo vệ bởi Công ước Ramsar ký kết từ năm 1971, mà còn gây tác hại vô lường trên hai vùng châu thổ phì nhiêu Tonlé Sap và ĐBSCL. Đây là bài đầu tiên trong loạt 3 bài viết nhìn lại toàn cảnh cuộc hành trình gian truân của một dòng sông – Sông Mekong hơn nửa thế kỷ qua.
05 Tháng Mười 202212:15 SA(Xem: 1280)
Nhận được tin buồn Hiền thê của Cụ ông Nguyễn Kim Luyện Cụ bà HOÀNG THỊ TÁM Pháp Danh GIÁC NGỘ Sanh ngày 31 tháng 12, năm 1928, tại Hải Dương, Việt Nam, Đã tạ thế ngày 23 tháng 9, năm 2022, tại Houston, Texas, Hưởng thượng thọ 94 tuổi.