Hỏi, Cắt Tóc, Vĩnh Cửu, Bài Thơ Cũ

Vĩnh cửu

Thảy những gì ta có

là tượng đài âu lo

bánh xe quay tít mù

tạc cố định những vòng không dừng lại

Trên yên bình tượng đài

rớt xuống bóng vài ba ý tưởng

Chiều lờ lững

thả trôi về phố cũ

ngủ giấc dài trong ly rượu nhỏ

đá xanh cười nhoẻn miệng

Tôi cùng em ngắm tượng

tượng nhìn lại hai ta

cả ba là vĩnh cửu

Bài thơ cũ

(tặng ta)

Ta sinh ra cô đơn

giờ cô đơn đã cũ

ta trưởng thành bởi sợ hãi

sợ hãi cũng cũ rồi

Này tôi

một khuôn mặt công chức

đừng nhìn

những cuộc họp rạc rài

tiêu ma bao ý tưởng

xa xa trải một mùa bệnh hoạn

bệnh hoạn cũng cũ rồi

Số mệnh già như trời

lọm khọm đi giữa công viên đầy nắng

nắng có gì hay hớm nữa đâu

Đèn bật sáng không còn nơi ẩn náu

đám @ đánh võng phóng như bay

thời gian ngã, máu tuôn, thời gian không thể dậy

tốc độ ư?

thì cũng cũ lắm rồi

Những ngày dài, thật dài

ngồi kín đáo trong phòng tưởng tượng

sông Hồng đê mê hoá một nén hương

dẫn ý nghĩ vào nơi chưa hề biết

Trong bóng râm lạnh lùng vang vang lời nhắc:

-ta lớn lên bằng kiếm tìm

kiếm tìm giờ đã cũ

Nguyễn Bình Phương