- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

À ƠI CÁNH CÒ

16 Tháng Mười 20234:35 CH(Xem: 3838)

 

CoOc-photo NQT
Cò Ốc - ảnh Nguyễn Quang Thạnh

 

 

Hương Giang

À ƠI CÁNH CÒ

 

*Năm giờ sáng ngày 30/9/2023, mẹ tôi đã khép mắt.
Cánh cò đã lặng lẽ bay về quê hương như ước mơ muôn đời của mẹ.

Từ nay, con phố Bolsa không còn bóng mẹ áo nâu - nón lá nữa mẹ ơi!
Con ngồi đây nhớ thương da diết cánh cò của mình.
(Hương Giang)

 

Bay đi từ cánh đồng nào thân cò của mẹ

Chắt chiu hạt gạo đồng tiền

Mười đứa con nhân lên mười lần thương khó

Một trăm ngã nhọc nhằn vạn nẻo đắng cay

 

Ai vẽ nỗi cô đơn đầy lòng chỉ bàn tay

Trên cánh đồng cuộc đời thân con cò con vạc

 

Mẹ gánh gồng con dọc đường ly loạn

Trên đôi chân khẳng khiu ngỡ có chiếc giầy thần

Con được ngủ bao lần bờ vai ấm bâng khuâng

Mà thương quá mùi mồ hôi thương câu hò đứt ruột

 

“À ơi... Chiều chiều con quạ lợp nhà

Con cu chẻ lạt con gà đưa tranh”

 

Mẹ ru tuổi thơ con hồng cùng những giấc mộng xanh

Xanh cả những đêm đầy trời lửa đạn

Bóng mẹ lẻ loi giữa hầm bao cát

Tràng hạt mẹ lần còn lóng lánh trong giấc mơ

 

Có ai nhặt được ước mơ mẹ đánh rớt tự ngàn xưa

Cái thuở cô gái làng Mai Sơn môi hồng má thắm

Ngày bước theo chồng 
                rưng rưng cánh đồng ngẩn ngơ hoa nắng

Cô Tấm đi rồi giếng lạnh trăng côi

 

Có ai thấu được nỗi mênh mông của đất trời

Để tôi vẽ cho tròn chân dung mẹ

Giữa đêm Tây càn chiếc thuyền con lặng lẽ

mẹ vượt cạn một mình gốc cây gạo hoa rơi

 

Giữa quê hương ngày khói lửa tơi bời

Mẹ đứng chắn giữa chiến tranh và những điều không thể

Mẹ cho con cuộc đời sao ngọt ngào đến thế

Ngọt như bát canh cần mẹ nấu những ngày mưa

 

Mẹ là hoa mướp vàng là tiếng gà ban trưa

Mẹ là bếp lửa khi ngoài trời trở rét

Mẹ là bà tiên nhiệm mầu cổ tích

Là trái thị thơm nơi vại gạo sau hè

 

Ai mang trái thị đi nửa vòng trái đất

Vẫn dịu dàng hai vạt áo đơn sơ

 

Con muôn đời vẫn là con - trẻ thơ

Vẫn cần thiết vô cùng bàn tay mẹ

Vẫn thương lắm đôi bàn chân nứt nẻ

Thương câu hò hiu quạnh những đêm xưa

 

“Cái cò đi đón cơn mưa

Tối tăm mù mịt ai đưa cò về”

 

Tôi thương đất nước tôi

                      thương những son sắt hẹn thề

Thương cả những khổ đau và yêu mẹ

Yêu cánh cò ru tôi khôn lớn

Nỉ non một đời biển rộng sông sâu

 

Bóng mẹ khuất rồi tuổi thơ tôi về đâu

Chỉ tiếng à ơi còn ở lại

Để máu tim con còn thắm mãi

Để những vần thơ vương vấn mãi câu hò

 

Hương Giang

 

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
14 Tháng Hai 20241:15 SA(Xem: 742)
Này anh bạn – anh thấy không / Sự lộng lẫy không nhường chỗ cho điều gì hài hước / Chỉ tiếng nấc thanh xuân mềm yếu / Trên quảng trường nơi vũ hội đàn ông / Vỡ thành cơn địa chấn.
08 Tháng Hai 20243:27 CH(Xem: 1038)
Con đường thủy chung bụi đỏ / Cánh đồng gian nan chữ nghĩa / Râm ran dế gáy cội nguồn / Những đứa trẻ chuồn chuồn / Đuổi bắt / Những hạt mầm bùn lầy ẩn nấp / Đất bao dung / Nơi bắt đầu những yêu thương /
08 Tháng Hai 20242:08 CH(Xem: 1166)
Niềm hư ảo / Cõi thực mơ hồ bảng lảng bâng khuâng / Ngôi sao mai / Đọng ở đôi mắt em lóng lánh giữa đời
07 Tháng Hai 20244:36 SA(Xem: 1004)
em gở vòng tay đêm, choàng dậy / những tia chớp đuổi nhau / tiếng sấm gầm, tiếng bầu trời nổ tung / nghìn hạt thuỷ tinh đen / mưa tháng chạp /
07 Tháng Hai 20243:34 SA(Xem: 935)
Khi tìm đọc văn học chiến tranh (giai đoạn 1954-1975) tôi bắt gặp rất nhiều lần lời giới thiệu ngắn tên tuổi, và các tác phẩm của nhà văn Nguyên Vũ. Kể từ đó, tôi luôn tìm Nguyên Vũ để đọc, song dường như không có tác phẩm nào của ông được đưa lên các trạng mạng, hay các thư viện điện tử. Hôm rồi, thật may mắn, đang nghiền ngẫm về cố nhà văn, nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn, tình cờ tôi bắt gặp: Mây Trên Đỉnh Núi, truyện dài gồm 20 chương của Nguyên Vũ. Đây có lẽ là truyện dài đầu tay, và ít được nhắc đến của ông. Cũng định thử một vài trang, rồi lúc nào đó sẽ đọc tiếp, nhưng bập vào tôi không thể dứt ra được, và đọc một mạch ngay nơi làm việc. Sự hấp dẫn, sinh động ấy, không hẳn bởi chỉ nội dung, mà còn do bố cục, nghệ thuật đan xen những tình tiết câu chuyện...
23 Tháng Mười 20237:38 CH(Xem: 4061)
Even prior to the termination of the war in Europe in the summer of 1945, the United States and the Soviet Union stood out as the leading Great Powers. The United States emerged as the most powerful and richest nation, envied by the rest of the world due to its economic strength, technological and military power. Meanwhile, the Soviet Union surprised all world strategists with its military might. Despite its heavy losses incurred during the German invasion—1,700 towns and 70,000 villages reportedly destroyed, twenty million lives lost, including 600,000 who starved to death in Leningrad alone, and twenty-five million homeless families—after 1942 the Red Army convincingly destroyed German forces and steadily moved toward Berlin.
31 Tháng Tám 202311:33 CH(Xem: 4834)
Sunday afternoon, September 2, 1945. High on a stage at Cot Co [Flag Pole] park—which was surrounded by a jungle of people, banners, and red flags—a thin, old man with a goatee was introduced. Ho Chi Minh—Ho the Enlightened—Ho the Brightest—a mysterious man who had set off waves of emotion among Ha Noi's inhabitants and inspired countless off-the-record tales ever since the National Salvation [Cuu Quoc], the Viet Minh organ, had announced the first tentative list of the "Viet Minh" government on August 24. It was to take the Vietnamese months, if not years, to find out who exactly Ho Chi Minh was. However, this did not matter, at least not on that afternoon of September 2. The unfamiliar old man — who remarkably did not wear a western suit but only a Chinese type "revolutionary" uniform — immediately caught the people's attention with his historic Declaration of Independence. To begin his declaration, which allegedly bore 15 signatures of his Provisional Government of the Democ
14 Tháng Hai 20241:28 SA(Xem: 1121)
Tôi đưa tay gõ vào hư ảo / Chân lý mày đang trốn chỗ nào / Hóa ra đen đỏ hai màu áo / Chỉ để làm trò chơi khó nhau
13 Tháng Hai 202411:57 CH(Xem: 865)
Ngô Thế Vinh là một tên tuổi đã thành danh ngay từ trước năm 1975 tại miền Nam Việt Nam. Ông đoạt Giải Văn Học Nghệ Thuật VNCH năm 1971 với tác phẩm Vòng Đai Xanh. Sau này ông có thêm hai giải thưởng: 1) Giải Văn Học Montréal 2002 Hội Quốc Tế Y Sĩ Việt Nam Tự Do với Cửu Long Cạn Dòng, Biển Đông Dậy Sóng và 2) Giải Văn Việt Đặc Biệt 2017 với Cửu Long Cạn Dòng, Biển Đông Dậy Sóng và Mekong Dòng Sông Nghẽn Mạch. Một trùng hợp thật ngẫu nhiên khi tạp chí văn học nghệ thuật Ngôn Ngữ phát hành vào tháng 2-2024 cũng vào dịp Tết Giáp Thìn 2024 ra số đặc biệt giới thiệu Bác sĩ / Nhà văn / Nhà hoạt động môi sinh Ngô Thế Vinh. Năm Rồng, giới thiệu người kết nghĩa với Cửu Long, tưởng không còn gì thích hợp hơn.
13 Tháng Hai 202411:21 CH(Xem: 899)
Tôi còn nhớ một cái Tết năm xưa, tôi lái xe đưa gia đình từ Seattle xuống Tacoma một thành phố lân cận để đến lễ đầu năm tại một ngôi chùa và chọn cho đúng hướng xuất hành năm mới. Ngôi chùa này và nhà sư trụ trì còn trẻ, lại là một nhà thơ mà tôi đã nghe một người bạn nhắc đến và đây là lần đầu chúng tôi đến lễ. Tên chùa là Phước Huệ, nhà sư trụ trì có pháp danh là Thích Phước Toàn, hai cái tên thật là chân phương. Danh vị của nhà sư là Tỳ Kheo, khác với nhiều chùa các vị trụ trì đều là Hòa Thượng hay Thượng Tọa, điều đó không có gì khác biệt đối với sự hâm mộ của tôi với nhà sư.