- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

CẠN KIỆT

08 Tháng Ba 20236:09 CH(Xem: 6777)
NgayLeCuaNguoiDanBaBiOm-LeMinhPhong

Ngày lễ của người đàn bà bị ốm

Tranh Lê Minh Phong- Sơn dầu trên bố -100x80cm -2023

 

Trần Xuân Cường

CẠN KIỆT

 

Hắn - viết một dòng xanh

Lên người đàn bà đầu tiên

Dòng xanh thẩm thấu - rỉ hoa màu

Nụ non tươi loé biếc

Rịn ướt lá mới

Rồi khô

 

Hắn - khắc bằng lưỡi dao

Gương mặt người đàn bà thứ hai

Nét mỏng te sắc điếng

Hát kiêu hãnh chinh khúc

Ngây ngất - vô cực

Rồi một đêm trôi

Thôi nhớ

 

Hắn - cắm phập cưa xích không gỉ

Ngập răng toé máu

Bóng hình người đàn bà thứ ba nổi quợn

Gương mặt người thứ hai chìm

Và trong lãng quên

Người đầu tiên quay về

Rủ rê cùng khuất

 

Những người đàn bà trút hết thanh xuân

Lên gương mặt buồn - đem trả

không mang theo thứ gì

Trả những vết rỉ mệt nhoài

Những lấm lem thác loạn

Lặng im không nói

Họ ra đi

 

Những mùa xuân trái chín đỏ

Những dòng kinh hồng hoang sặc sỡ

Nhẹ trôi và tuẫn vết như âm vọng

Chỉ trên gương mặt hắn cháy đắm đêm cuồng

Khô tận đáy cạn kiệt

Đau đáu đôi hốc mắt lõm

Dưới vùng trán cày xới

 

Trần Xuân Cường
07.12.2022

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Năm 20234:11 CH(Xem: 6540)
Ngày chị Tư gặp tôi ở San Jose, chị mừng ứa nước mắt hai hàng. Vừa lấy tay quẹt ngang mắt, cái điệu quen thuộc i như ngày xưa, chị vừa cười: - Gặp cô ba tui mừng quá à. Lâu lắm rồi tui mới khóc được. Vừa khóc mà vừa cười. Tôi nhìn chị trân trân. Chị Tư Trợn da đen nhẻm ẳm tôi ngang hông ngày xưa bây giờ trắng da dài tóc, không hẹn nhau trước chắc tôi không thể nhận ra. Lúc chia tay chị, tôi hỏi: - Em kể chuyện của chị được không? - Chuyện đời tui có chi đâu mà kể, dị òm. - Em kể chuyện mộ gió nha. - Ờ, cô ba còn nhớ chuyện mộ gió hả- mắt chị chợt buồn xa xăm- tui thì quên lâu rồi. Sao mà tôi quên chuyện mộ gió được.
17 Tháng Năm 20234:19 CH(Xem: 8141)
“anh không phải là con chim / cánh mõi đường bay … / nhưng giọt lệ người đã chảy thành đại dương / mà tiếng sóng không nguôi vỗ buồn trong trí nhớ … “**
30 Tháng Tư 20233:45 SA(Xem: 7889)
Con gái hắn, ở tuổi 17 đã hỏi sau một giờ học môn lịch sử: “Bố ơi, thế điều gì có tính quyết định khiến ông Nguyễn Thái Học đứng ra thành lập tổ chức Việt Nam Quốc dân Đảng ạ? Sao còn trẻ thế mà ông ấy lôi cuốn được nhiều người vậy? Bí mật gì, hở bố?”.
30 Tháng Tư 20233:23 SA(Xem: 6711)
Những suy nghĩ trong veo [ trong sạch} đã xẹt qua trong mớ hỗn lộn của cảm xúc{ thấy} hàng ngày. Chúng ta, ai cũng sẽ rời bỏ thế giới này vào một ngày nào đó.
30 Tháng Tư 20233:08 SA(Xem: 7943)
khi rừng xưa đã gió / bờ vai tóc phủ dày / người về thu dáng thỏ / góc đời che bóng mây
30 Tháng Tư 20232:51 SA(Xem: 7109)
Một chiều.cánh lá trôi rất chậm / bắt đầu trở về trên bến than / hồn li ti đi tìm gân mạch / chiếc áo xông pha đã lấm tàn
30 Tháng Tư 20232:39 SA(Xem: 8214)
tháng tư nỗi buồn trầm tích Việt Nam / biển rộng sông dài / một trời ký ức mênh mang sương khói / một thời để nhớ / và một thời để quên / nhìn thế giới tràn lan biến động
30 Tháng Tư 20232:30 SA(Xem: 7086)
Đêm nay bốn chín mùa xa khuất / Ngỡ áo trận về dưới mưa thưa / Tau đứng bên đường nhìn trăng vỡ / Thiên đàng nhòa nhạt bóng thâm mưa..
19 Tháng Tư 20239:11 CH(Xem: 8047)
Đón anh về tối nay / Sau những ngày xa vắng / Em chờ một chuyến bay / Sắp đến giờ hạ cánh.
12 Tháng Tư 202310:14 CH(Xem: 7296)
mở tung cửa cho không khí ùa vào / buổi sáng thoải mái / nỗi hốt hoảng của người thức dậy / da thịt hơi nhăn / khớp xương hơi mỏi / vẫn còn mùi của người trên chăn gối / hình như đêm qua không có ác mộng và yêu tinh / nhục thể ngủ yên và thú tính không trổi dậy /