- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
207,374

CHAI RƯỢU KHUI RA

22 Tháng Hai 20224:49 CH(Xem: 6822)

Photo NTT
Photo NTT

 

Thy An

CHAI RƯỢU KHUI RA

 

khi chai rượu khui ra mùi nút ẩm

bóng tối trở về trên khuôn mặt bạn bè

những đường nhăn hiện rõ

nét cũ già và niềm hân hoan pha trộn

vui buồn kể lể

ngồi bên nhau sau cơn dịch lo âu

 

ta sống đời viễn phương

mấy mươi năm 

tường đã rêu xanh - vách đã gỗ mục

chiếc ghế xưa oằn cong và long ốc

những ảnh hình ghi sâu trí nhớ

buổi tối mùa thu lành lạnh

 

khui chai rượu mới - mở lòng

dười ánh đèn mờ có những con sâu gạo

như ký ức nhú lên từ những chôn giữ lao xao

thời gian chưa tẩy xóa góc xưa kỷ niệm

ngồi hôm nay nhắc lại chuyện qua

khúc phim cổ tích khề khà

 

nỗi cô đơn lục lọi chính mình

lang thang, riêng rẽ

trang sử thi rách nát

vuốt tóc mỉm cười

quê hương đâu đó xa mờ

vui buồn trong cuộc bể dâu …

 

thy an

30/10/2021 tặng C-K.A., L-Đ, L-DM.A.

 

  

 

MA MỊ TÀN NĂM

 

ma mị buổi chiều bỏ vào chiếc hộp phù thủy

lang thang đi vào phố thị tàn năm

đèn nhạc rưng rưng sắp tắt

con quỷ covid đâu đây chực bắt

nụ cười lo ngại trên môi

ham vui vừa sợ vừa buồn

 

đêm chong đèn

đua đòi làm học trò dưới trăng đọc sách

ánh sáng lưỡi liềm lung lay giác quan thứ sáu

nổ bùng

mở nắp hộp thấy mỹ nhân kiều nữ

dụi mắt

chuyện liêu trai tưởng thật

 

khề khà vuốt nhánh hoa nhài mùa đông

thơm nhẹ nhàng như quá khứ

lâng lâng trái tim thu hẹp

cám dỗ yêu tinh chưa khuất phục

thơ chữ rong đùa chưa thoát thân

 

một mảnh phong trần

nghe lạnh…

 

thy an

tàn năm 2021

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
08 Tháng Tám 20225:59 CH(Xem: 6682)
Ơi à dắt mẹ dạo chơi / Mẹ cười móm mém con cười rưng rưng / Chiều tàn ánh nắng nhạt dần / Con còn bên mẹ bao lần mẹ ơi
08 Tháng Tám 20225:48 CH(Xem: 5529)
Thiếu tá Hân lấy lại tư thế ngồi trước vô lăng một cách điệu nghệ như chứng tỏ cho người bạn dạy lái xe mà anh hình dung đang ở bên cạnh rằng: “Cậu xem, “tay lái lụa” của tớ đã đạt tới trình độ nghệ sĩ chứ không phải là anh thợ lái - dù là thợ lái chuyên nghiệp cho ba tớ trước đây hay cho tớ hiện giờ…”.
01 Tháng Tám 20228:19 CH(Xem: 6034)
không viết nổi bài thơ tình / nào khó / mặt trời ngừng quay mặt trăng thôi đẩy thuỷ triều lên xuống / vẫn yêu / đi năm trăm dặm tìm em / không hề biết khát / khuôn đã có từ lâu
01 Tháng Tám 20227:00 CH(Xem: 5733)
Hai chị em Quỳnh Trâm và Bội Trâm hôm nay được mẹ dạy làm món bánh trái cây bằng bột đậu xanh để đón anh gia sư của hai nàng. Những chiếc bánh xinh xinh đủ màu sắc của trái khế vàng, trái ớt đỏ, trái mảng cầu…được bày sẵn trên khay thật hấp dẫn.
01 Tháng Tám 20226:43 CH(Xem: 5973)
người năm xưa về lại năm nay / những người năm nay tháo chạy / mồ hôi chiếc cột đèn rúc rích / nào đâu nước vẫn qua cầu
01 Tháng Tám 20226:34 CH(Xem: 5244)
Trong cái thời buổi “Mạt” đủ thứ này, biết bao hiện tượng được gọi là “văn hóa” giống như “Huyền thoại” liên tục nảy nở, khiến thiên hạ khóc dở mếu dở, cười trong chua chát, thậm chí lo âu và hoảng sợ đến thót tim…
28 Tháng Bảy 20225:39 CH(Xem: 5990)
trên xứ sở của dối trá / công lý đội chiếc mũ tàng hình / quan tòa làm xiếc / đi dây trên núi tiền loảng xoảng / và thay vì tiếng vỗ tay / ngày cũng như đêm / là tiếng khóc của dân lành / áo in hai chữ oan khiên /
28 Tháng Bảy 20225:29 CH(Xem: 5409)
Ông Đình ngồi bên lan can tầng một, với be rượu đế Gò Đen, một đĩa đậu phộng. Dưới chân là con đường Đào Duy Anh, quận Phú Nhuận, có hàng cây sao thấp thoáng mấy con sóc nhí nhảnh chuyền cành, thỉnh thoảng xòe đuôi dài đú đởn với nhau. Chúng không quan tâm đến xe cộ như dòng thác lũ cuồn cuộn chảy. Thói quen uống rượu một mình với đậu phộng rang, có từ hồi tham gia kháng chiến chống Pháp trên đất Bắc. Quê ông, một tỉnh cực Nam Trung bộ, nắng gió nên ít người nhâm nhi ly rượu với lạc rang như ở Thủ đô. Năm nay ông đã 82 tuổi, có năm mươi năm làm nghề, ông đã tham gia khai quật hàng trăm ngôi mộ cổ. Về hưu đã lâu, nhưng nhờ vốn kiến thức, ông vẫn được mời tham gia vào những đợt khảo cổ. Ông thông thạo chữ Pháp, chữ Hán, ngôn ngữ rất cần cho việc khám phá thư tịch cổ.
21 Tháng Bảy 202211:05 CH(Xem: 5733)
Ngày X, tôi tỉnh dậy trên giường, bác sỹ, y tá và cả hộ lý nhìn tôi, cái nhìn từ trên xuống, còn tôi thấy họ chụm đầu, vài đôi mắt kính của họ lấp loáng những tia sáng, những ngọn đèn trên trần cũng hắt xuống một thứ ánh sáng dịu.
21 Tháng Bảy 202211:32 SA(Xem: 5624)
Tôi hiểu nỗi thất vọng, sự đau lòng của em sau đợt thi năng khiếu chuyên ngành đạo diễn vừa rồi; và mọi lời an ủi lúc này là vô nghĩa. Tôi chỉ có đôi dòng tâm sự may ra có thể giúp em bình thản lại, dù lúc này có thể một số người thân gia đình em đang bĩu môi: “Ai bảo cứ khích nó đi vào cái nghề "chân không tới đất cật không tới trời", mơ mộng viển vông! Kỹ sư, bác sĩ còn chẳng ăn ai, nữa là cái nghề “đào giếng” (nhại vui cách nói của người miền Trung Trung Bộ)…