- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
249,523

NHỮNG CÂU HỎI MỘT CHIỀU PHAI NẮNG

03 Tháng Chín 20204:39 CH(Xem: 7376)


photo UL
Chiều - ảnh UL

CÒN ĐÂY NỢ NGƯỜI

 

Nợ tiền kiếp trả chưa xong 

Thôi thì tôi trả cho chồng tôi vui 

Nửa trăm năm trả một người 

Nửa trăm năm trả cho người đến sau 

 

Nghiệp tôi gieo tự kiếp nào 

Hồn chưa siêu thoát làm sao luân hồi 

Chân như còn quá xa xôi 

Ngồi đây tôi đếm ngày rơi xuống mồ 

 

Nửa đời nặng một túi thơ 

Và lòng tự hỏi nợ đời nữa không .....? 

 

Nguyễn thị Bạch Vân

 

 

NHỮNG CÂU HỎI MỘT CHIỀU PHAI NẮNG

  

Tôi hỏi gió, gió vội vàng bay mất

Tôi hỏi mây, mây tan hết về ngàn

Tôi hỏi con đường chiều xưa lạc dấu

Tôi hỏi mưa buồn mưa khóc cả trần gian

 

Tôi hỏi dung nhan một chiều phai nắng

Hỏi tàn tro còn khơi dậy lửa lòng

Hỏi trăm năm vô duyên lận đận

Hỏi con đò bến cũ có còn không

 

Tôi hỏi bóng trên bức tường căm lặng

Hỏi đêm sâu mộng mị có quay về

Hỏi rung động sau những ngày xa vắng

Hỏi vạn lần như lá cỏ ngô nghê

 

Tôi hỏi tôi từng chiều khánh tận

Hỏi linh hồn bờ giác có còn xa

Hỏi bến mê phù vân nào  vương vấn

Hỏi u buồn.... một vết tích trầm kha

 

Hỏi những hoài nghi vẫn còn do dự

Hỏi những dấu hằn có vơi bớt  ưu tư

Hỏi nhớ thương gõ lên từng con chữ

Hỏi tình yêu xuất phát bởi nhân từ....?

 

Nguyễn thị Bạch Vân

 

 

VIẾT CHO NGÀY 10 THÁNG 8

 

Em nghe lời tháng tám 

Trong tiếng hót chim sâu 

Một thoáng hương tóc muối 

Để dành cho mai sau 

 

Em nghe hồn son phấn 

Ám từng thớ thịt da 

Bao nhiêu là yêu dấu 

Trên cánh tay lụa là 

 

Em nghe chiều tháng tám 

Gọi mây trắng về ngàn 

Ai thắp dùm ngọn nến 

Tiễn một ngày sắp sang 

 

Em bây giờ tóc rối 

Rơi xuống ngày gió cuồng 

Trôi theo đời cơm áo

Lòng cầm tựa tuyết sương

 

Nguyễn thị Bạch Vân

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
25 Tháng Năm 20227:11 CH(Xem: 1602)
Người về tím chiều cánh diều châu thổ / chập chờn mái lá / những chú bê nấn ná vạt cỏ non / vườn cây xanh trần ai khát khao cánh chim tìm tổ / vọng tiếng cười đợi chờ son sắt nhân duyên / Đất từ bi mộc mạc / Đất chân chất yêu thương / dường như cánh sen rơi nước mắt / và mùa hạ đang nở nốt hồn nhiên
25 Tháng Năm 20226:43 CH(Xem: 1546)
Tôi viết dăm ba chữ / rồi gán đó là thơ / nhướng con mắt mỏi đọc / trong cát gió mịt mờ
25 Tháng Năm 20226:30 CH(Xem: 1481)
Cách đây mấy năm, trong khi làm phim tài liệu chân dung “Lê Đại Cang - nhân cách bậc quốc sĩ”, nhà báo - Tổng BT tạp chí Văn Hiến Nguyễn Thế Khoa đã đưa tôi tới sông đào Ngũ Huyện Khê để ghi hình ảnh bộ cho phim này.
25 Tháng Năm 20226:26 CH(Xem: 1415)
“Anh trẩy chùa Hương phía xót thương”, đó là câu thơ thường chợt hiện trong tôi giữa những ngày rong ruổi khắp Kinh Bắc làm phim về Học Vấn vùng đất này - theo yêu cầu của Sở Giáo dục Hà Bắc, sau đó là làm phim chân dung về thi sĩ Hoàng Cầm - theo nhu cầu của đạo diễn Tự Huy và bản thân tôi…
12 Tháng Năm 202210:30 CH(Xem: 1987)
anh sẽ không nhận ra em / gặp nhau bên ngoài thư viện / đơn sơ, blue jeans T shirt không son phấn / một cuốn sách mở, anh sẽ đoán / dù mọi người đang viết tiểu thuyết bí ẩn. đời mình
29 Tháng Tư 202210:44 CH(Xem: 1962)
thành phố tan hoang mảnh vụn / phố nhà, cao ốc, bệnh viện vỡ tung / thây người la liệt / khói lửa ngút trời / từ đâu niềm hung ác của kẻ láng giềng thô bạo / mới hôm qua là anh em ?
29 Tháng Tư 20221:40 SA(Xem: 1789)
Xin mượn tạm tên tập thơ của thi sĩ họ Chế để miêu tả cảnh tượng cơ quan cũ của tôi trong ngày 30 tháng 4 lịch sử, cùng tâm trạng chung của nhiều cô bác, anh chị em từng làm việc tại đây: Hãng phim truyện VN, 4 Thụy Khuê Hà Nội, cơ sở làm phim truyện lớn nhất nước - mặc dù tính chất Điêu tàn mới chỉ nói được phần nào cái vẻ ngoài của hiện tượng cũng như bản chất sự việc… / ... Nền điện ảnh đàn em, sinh sau đẻ muộn ở ta tuy không mắc căn bệnh ung thư tới độ trầm trọng như sự miêu tả của Bondarev, song lại không có đủ nội lực để tự vượt thoát và tự “xạ trị” như “ông lớn Mosfilm”, nên đã bị “đầu độc” một lần tới gần chết vào đầu những năm 90 thế kỷ trước - khi Liên Hiệp Điện ảnh VN đã có chủ trương hãm hại nó bằng nhiều phương thức khá tàn độc - trong đó có việc xóa bỏ tất cả các rạp chiếu phim và chuyển chúng thành quán bia, vũ trường, các kinh doanh văn hóa lặt vặt không dính líu gì tới Nàng tiên thứ Bảy… Hãng phim, cùng cả nền ĐA dân tộc chết lâm sàng từ đó...
29 Tháng Tư 20221:33 SA(Xem: 1828)
Cầm tay biền biệt / mà nói không cùng / vì trời mưa dột / ướt mềm vai chung
27 Tháng Tư 20223:24 CH(Xem: 2215)
Những ngày 11, 12 tuổi, vào những năm 73-74, tôi say mê Phan Nhật Nam. Anh trở thành thần tượng của tuổi thơ, với những ngày dài trên quê hương, những ngày bi thảm, những ngày thê lương, những ngày gẫy vụn, trong nỗi sợ khốn cùng. Nỗi sợ trái lựu đạn đã bật kíp. Nỗi đau vô hình của đồng ruộng ẩn chứa triệu trái mìn. Nỗi đau thắt ruột của người cha xếp xác con, trên đoạn đường từ Quảng Trị về Huế. Trong bất mãn của người lính trước một hậu phương vô ơn. Của người lính miền Nam phải tự vệ giữa một thế giới làm ngơ những thảm sát tập thể ở bãi Dâu, ở trường tiểu học Cai Lậy. Khác những nhà văn quân đội khác, tính chất bi tráng của một xã hội dân sự thời chiến phủ trùm lấy bút ký của Phan Nhật Nam, vượt lên trên các trận đánh. Không phải Mùa hè đỏ lửa, mà Tù binh và Hòa bình, Dọc đường số 1, Dấu binh lửa mới thực sự ghi lại suy nghĩ của một quân nhân trong chiến tranh. Bên cạnh, nhật ký của Đặng Thùy Trâm, Nguyễn Văn Thạc chỉ là những tiểu xảo của những sản phẩm được biên tập.
20 Tháng Tư 202210:00 CH(Xem: 2159)
Năm em lên ba, bố tôi bỏ lại người vợ trẻ và hai đứa con thơ lên đường tập kết. Tôi hơn em sáu tuổi. Chín tuổi con nhà nghèo khôn lắm, tôi đủ khôn để thấy khuôn mặt mẹ buồn hiu hắt, những tiếng thở dài và những giọt nước mắt âm thầm của mẹ trong đêm. Chín tuổi, tôi đã biết mình là người nam độc nhất trong gia đình, đã biết ẵm bồng đút cơm cho em và vỗ về em mỗi khi em khóc. Chín tuổi, tôi đã biết tắm rửa, thay áo thay quần cho em, cõng em đi chơi và dỗ cho em ngủ.