- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

CHÙM THƠ MÙA ĐÔNG

13 Tháng Mười Hai 20199:11 CH(Xem: 17535)


TranhDinhCuong-thieunuvatrang
Thiếu nữ và trăng - tranh Đinh Cường

RỐI BỜI

 

Có lúc cười nhầm

vui như đếch

buồn như đếch

 

Số chẵn

tình lẻ

mùa hoa em thức nở mấy lần

 

Phác thảo cơn mưa

tự họa chính mình

lá rơi không.

PTB

 

 

KHÔNG ĐỀ

 

Chỉ còn mẩu trăng cho bữa tối

hoàng hôn rẽ phải

sân lạnh đêm rơi

 

tôi gõ bức tường

tiếng mềm đáp trả

đâu đây tình cờ

 

uống người phương Bắc

chát ngọt đầu môi

giày em nhọn gót

trăng cong đốt đền.

PTB

 

 

PHỤ LỤC ĐÊM

 

Nhắm mắt vào em lại hiện ra

 

trấn áp nỗi cô đơn

trình diện đêm đặc cách

 

anh bán khống giấc mơ

bán khống câu thơ đợi

bán khống anh lần nữa

 

tự phát hành vết thương

che cho đêm nguyên trạng

mở khóa. Vòi nước câm

đóng lại. Vòi nước điếc.

PTB

 

 

CHIỀU ĐÊM CUỐI NĂM

 

Tan tầm

xe dồn về phía tắc đường

nàng Molisa trốn đâu

giữa tiếng chuông ngân và tiếng còi tàu

ta muốn làm AQ trong quán nhậu

 

chiều cuối năm giục về chốn yên bình

ngôi nhà cũ vừa sơn thêm lớp mới

em phủ tuyết trong căn phòng chật chội

bài thánh ca giăng mắc ánh lung linh

 

chuyện đời xưa kể dưới ánh nến hồng

đêm cổ quái hằn sâu trong ký ức

như cội nguồn của những điều mong ước

dưới cơn mưa phùn ai đó sẽ đóng đinh ai.

 

Em vẫn đợi mùa xuân về hiển hiện

ta nhớ người loáng thoáng đến trong năm

thế mới biết mình còn yêu cổ tích

đêm giáng sinh đem phơi tất ngoài hiên.

PTB

 

 

XA NHAU

 

Tìm nhặt gì cuối buổi hoàng hôn?

 

Trả về tôi ký ức

cơn gió thổi ngoằn ngoèo

 

đôi mắt chìm sau vai

em đốt mùa rụng lá

tôi nhặt dư tiếng chim

 

thoắt đã ngoài bốn mươi

uống đời ba chén rượu

chuyện tôi - em vẫn thế

xa nhau lại xa nhau.

PTB

 

 

MỘT ĐÊM MÙA ĐÔNG

 

Sóng 3G chập chờn

mùa Đông ốm rồi

anh giãn mình lần thứ tư trong đêm

 

mở cửa sổ

nhìn xuống cành cây đang co rút

nhập nhoằng dây điện, đèn phố miên man

 

đêm hội thánh thần

khua âm đồng vọng

tiếng chân người dồn về phía bên kia

 

loài chim ăn thịt

vừa bay ngang đây

nhả bóng tối rơi dần xuống đáy

 

anh khép cửa cho bình minh ló rạng

có thể

ngày mai vẫn còn.

PHAN THANH BÌNH

 

 

KHÔNG ĐỀ

 

Căn nhà dập dềnh

chực trôi

chớp mắt chụp quang cảnh ngoài cửa sổ

nhòe nhoẹt bức xạ mùa Đông

 

em lên chùa

bàn tay chắp nỗi buồn chiêm bái

bàn tay xòe cánh sen tịnh độ

 

dòng sông chảy từ thâm sâu ra biển

mang theo ngôn ngữ của muôn loài

 

nắng ngày vỡ ngày

mưa đêm khép đêm

đi hết con đường lại tới một con đường

anh đi mãi

nỗi xa em.

Phan Thanh Bình

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
20 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 99176)
Về Mùa biển động... V ới đôi mắt tinh tường, cái nhìn thàng hậu (nhân bản) Nguyễn Mộng Giác đã xây dựng lại cuộc đời của nhiều gia đình, nhiều nhân vật trong thế hệ những người đã sống hoặc lớn lên ở trong Nam, thời kỳ chia đôi đất nước... Là nhân chứng có con mắt bao quát và sâu xa, ông nhìn và viết lại xã hội miền Nam trước 1975, thuật lại biến cố Phật Giáo những năm 60, biến cố Mậu Thân thập niên 70, biến cố 30 tháng tư 1975, thuật lại cuộc di tản, thuật lại cuộc đời tha hương trên đất Mỹ.. .
20 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 96571)
Hồn tôi ngây ngây như người nhọc nhằn leo núi, lúc lên tới đỉnh chỉ thấy những khối đá tảng xù xì rêu phong, và nhìn trở xuống là một vực thẳm đầy mây". ( Tha hương , Văn Nghệ xuất bản 1989, trang 1849). Đó là hình ảnh nhà văn Nguyễn Mộng Giác với Mùa biển động.
20 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 72375)
M ùa biển động tập 5, Tha hương là tập cuối, dày nhất, hơn 600 trang, quan trọng nhất và được độc giả mong đợi, để biết số phận nhân vật sẽ ra sao, qua cuộc «đổi đời» tháng 4-1975.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 85690)
H ồi xưa, mẹ tôi thường theo mùa mà gọi những người đàn bà bán hàng rong vào nhà để mua hàng của họ. Mùa sen, mẹ tôi mua sen để lấy nhụy ướp trà, mùa cà cuống, mùa cốm, mùa sắn dây…
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 92048)
T ôi có thể kể một câu chuyện giống như diễn tiến tự nhiên của cuộc sống. Tất nhiên điều đó không có hại gì cho sự nghiệp văn chương của tôi. Trừ phi tôi muốn dây dưa bằng những thứ ì xèo người ta gọi là vạ miệng. Con chữ giết người. Sự sứt mẻ tinh thần đem đến những mớ bòng bòng rắc rối. Và họa vô đơn chí sẽ có một vài kẻ bắt vạ không lương thiện. Họ làm tổn thương tâm hồn nhà văn của tôi.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 87918)
T ôi thật sự muốn viết đôi dòng tưởng nhớ anh Nguyễn Mộng Giác nhưng ngày qua bốn ngày, vẫn không viết được gì. Nhớ rất nhiều chuyện. Nghĩ rất nhiều chuyện. Âm ỉ âm u.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 90944)
T háng 10, năm 1999, lần đầu tiên tôi gửi bài cho báo Văn Học. Gửi thử thôi. Không có hy vọng báo đăng. Một vài cây viết kỳ cựu trước 1975 bảo tôi, Văn Học, Văn “tuyển” bài lắm. Có người còn dọa, làm thơ phải biết “nhậu”, viết văn phải biết xã giao, phải có quen biết, có gửi gắm,… Đóng cửa như tôi thì viết có mà để giun dế đọc.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 78173)
Một phóng sự ngắn về nhà văn Nguyễn Mộng Giác, người vừa ra đi trong sự tiếc thương của bằng hữu. Mời quý vị theo dõi trong phóng sự sau đây  (video 3 phút).
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 100074)
V ì người tụng một thời Kinh Tôi đi rước nắng về in hiên trời Chiều trông chiều vẫn thảnh thơi Tôi đi hái thuốc về in hiên nhà...
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 85080)
T ừ xưa tới nay chúng ta cứ nghĩ rằng sở dĩ con người biết đọc là vì i biết nói, nghĩa là biết tạo ra ngôn từ và phát biểu - còn thú vật vốn không biết nói thì làm sao biết đọc cho được. Thế mà các nhà nghiên cứu phòng thí nghiệm khoa tâm lí và khả năng nhận thức gọi là laboratoire de la psychologie cognitive thuộc trung tâm nói trên, chỉ sau một tháng rưỡi trời khảo sát, đà có thể phủ định điều mà chúng ta hằng tin chắc, khẳng định ngược lại rằng loài vượn babouin tuy không biết nói nhưng biết đọc hẳn hòi.