- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

VÀ 20 YÊU ANH

10 Tháng Tám 20195:45 CH(Xem: 39418)
Ban Mai - ảnh FB Nguyễn Thi Kim Lan
Ban Mai - ảnh FB Nguyễn Thi Kim Lan


vỡ tan ... tan

..( ... cho bàn tay quên thời gian

và thời gian đãng trí nhan sắc)


giờ này viên gạch và đồng bọn của chúng
đang vạ vật công trường
em trong ngôi nhà đã hoàn thành thể
chốc lát lại nóng lòng các viên gạch
có lúc thương phát khóc
những hạt cát nhỏ đỡ cả bức tường
bức tường cho các giấc mơ tựa vào bay bổng
cái bản lề thay cho anh lính canh
mòn bao thế kỉ trộm đạo

“nhưng làm sao người ta yêu các ngôi nhà
mà không dành sự chịu đựng cho mình để mạnh mẽ cùng hạt cát 
nếu em cứ làm vướng chân anh
anh không thể chủ trì giao ban công trình 
anh có thể điên cùng gió
bất chợt
trên các tầng không gian
nhưng ngôi nhà gạch cát và thợ beton
phải lành mạnh một cộng một bằng ba theo qui hoạch

...ấy là lời khó nghe của gạch
phiên dịch mệnh lệnh hắc xì dầu 
của đốc công 
anh đã nhờ chúng đánh mooc : 
( bảo ban cô ấy con cún hiếu động )
vâng vâng
em biết em chưa ngoan
và em hứa
hứa yêu anh vừa thôi
như gốm không quá lửa
để anh không nhớ em gầy hao
để đêm và ngày không qua mau như rừng cháy
trùng khít vào nhau như đất với trời

nhưng no có gì free đâu
anh về phải trao em phần thưởng 
- nói nghe xem cái gì nào -
( sẽ để em chờ anh vô lượng
sẽ không giấu sự tinh quái sau kẽ tay
 cho em hong những 
hạt cát đính trên các ngón 
sẽ nói nhớ em bằng im lặng thật dày)...

xe beton hình như đã lại gần 
thật may anh chưa kịp nghe
lời cuối cùng em nói 
à không
là gió đấy.

10.8.2019
-ntkl-

 

 

bão số 5 và ngũ ngôn

 

nhúng tóc mai vào mật
mỏi vạn dặm hoa phai 
vẹt ngày em đi trốn
biết nhớ đêm hao gầy

cài chắc then cửa sắt
bão trời rồi sẽ xa
nứt thản nhiên trầm mặc
gió buồn xé can qua

phím mưa rơi mỏi rũ 
bao tử đòi hạt cơm
bắt đền anh đáo để
bẫy em vào tình cam

10.8.2019
- ntkl-

 

 

và 20 yêu anh 
( cho Ban Mai)

em thích như cây hoa jun
khép mi đêm hè mộng tưởng
một chiều trăng phơi buồm nắng 
đơm đầy một vốc xanh hương 

dòng đầu tiểu thuyết mười chương 
lăng xăng bên bàn anh vẽ
đọn tơ thêm vào thiết kế
thoảng thoang một nụ môi the 

chờ anh phố cạn lối ve 
dạ mềm gõ đôi phím nhớ 
gót mây sao sa gọi cửa 
anh về cuốn một ôm khuya 

9.8.2019
- ntkl-

 

 

khi ngày không đêm

 

chia tay rồi
đường Văn Cao bỏ lại cây hoa sữa

thu gầy hao 
một nửa
đêm trăng non hối hả 
đêm trăng non cồn cào 
sao không 
một chút nữa nào
bàn tay em 
trong tay anh 
bé nhỏ 
anh nhẹ cầm vầng trăng tỏ
cầm sắc non hoa sữa 
đi bao lâu 
bao lâu

đến một ngày không còn đêm
khi không còn nhớ nữa

7.8.2019

-ntkl-

 

 

bọn trẻ

bị sinh ra không bỏ phiếu biểu quyết
ăn bất cứ gì không hỏi tại sao
nghe ru chuyện đánh cãi chửi nhau
ghét yêu theo ta yêu ghét

họ nghe hét nhiều hơn tha thiết 
bị hỏi không còn yêu nhiều nữa a
bị từ chối thích thứ gì ta không ưa
hôn nụ đầu con hôn như ta mô tả

bọn trẻ suốt ngày bài vở
đôi khi học người không biết chữ
hát giọng đồng ca chuyên nghiệp
học giết đi ý của riêng mình

bọn trẻ hầu như ít bất bình 
chúng trả ơn băng tình yêu thế chấp 
cũng không mở lời trách móc
khi ta buồn chúng nức nở theo ta

một ngày kia ta sẽ đi xa
điều để lại là tang ma nghi lễ 
trẻ mồ côi khổ đau khôn kể
cũng không biết hát lời của mình

8.8.2019
- ntkl-

Ý kiến bạn đọc
12 Tháng Tám 20192:09 CH
Khách
I like your poem!, it's very "ngộ"!
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Tư 20244:07 CH(Xem: 21914)
On the evening of December 21, 1946, the Bach Mai radio resumed its operations somewhere in the province of Ha Dong after a day of silence. One of its broadcasts was Ho Chi Minh’s appeal to the Viets for a war of resistance. He reportedly said: The gang of French colonialists is aiming to reconquer our country. The hour is grave. Let us stand up and unify ourselves, regardless of ideologies, ethnicities [or] religions. You should fight by all means at your disposal. You have to fight with your guns, your pickaxes, your shovels [or] your sticks. You have to save the independence and territorial integrity of our country. The final victory will be ours. Long live independent and indivisible Viet Nam. Long live democracy.
09 Tháng Mười Một 202510:34 CH(Xem: 816)
"Tuyển tập II chân dung văn nghệ sĩ" là một công trình mới của Nhà văn Ngô Thế Vinh, giới thiệu 18 văn nghệ sĩ và nhà văn hoá thành danh thời trước 1975 ở miền Nam Việt Nam. Những tác phẩm, chân dung và chứng từ trong tuyển tập này minh chứng cho một nền văn nghệ nhân bản, năng động và đột phá đã bị bức tử sau biến cố 30/4/1975. Do đó, tuyển tập là một nguồn tham khảo quí báu về di sản của nền văn nghệ và giáo dục thời Việt Nam Cộng Hoà. (NGUYỄN VĂN TUẤN)
09 Tháng Mười Một 202510:13 CH(Xem: 850)
Đêm qua bão đi ngang qua Qui Nhơn. Mưa to lắm, gió phần phật rít lên từng cơn mưa theo tiếng hú của mùa dông bão. May quá, tôi đã về nhà bình an. / Mấy ngày đi bụi, bù lăn bù lóc dầm mưa dãi nắng bên ngoài tôi sốt rồi. Hôm qua đầu choáng váng, nhức đau cả toàn thân; tôi ghé trạm xá đo huyết áp nhưng huyết áp không sao mà tôi sốt lên đến 40 độ... Là tôi đó, cái tuổi 60 đã già rồi mà lại không ở yên một chỗ cứ thích rong chơi. Đêm nay, tôi trùm mền nằm nghe bão dông, tôi lạnh đến run người. Thành phố lại bị cúp điện, điện thoại hết pin không thể sạc được, tôi nằm chờ trời sáng.
03 Tháng Mười Một 20254:17 CH(Xem: 1326)
Sao không ở cùng tôi thêm chút nữa, cơn mưa... để rót đầy tình tự mùa Thu trên bờ úa nắng, để riêng che một cõi hương xưa đằm thắm theo về. Hương ngai ngái của đất vừa chớm ướt, sợi mưa chỉ còn là nỗi run rẩy trên bàn tay bé nhỏ lá ơi, hãy chắt chiu đến tận cùng có thể, cho tôi nhìn sâu thẳm âm thanh là những hạt long lanh đến thế.
03 Tháng Mười Một 20253:42 CH(Xem: 1534)
có một người không nói, mà hoa cười / không bước đi, mà gió cũng theo về / không hẹn trước, mà chiều như đã đợi / một bóng hình đằm thắm giữa cơn mê.
03 Tháng Mười Một 20253:32 CH(Xem: 1329)
Tháng 11 - 2025, đại tường Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ. Lễ đại tường là ngày giỗ năm thứ hai hai sau khi một người qua đời. Đại tường không chỉ là một nghi thức tang lễ nối dài mà là một triết luận sinh diệt siêu vượt những tín lý từng được cho là siêu việt của văn hóa và tôn giáo Á Đông, đặc biệt trong Phật giáo; nhất là khi nói đến một bậc danh tăng như Thầy Tuệ Sỹ lại càng mang nhiều ý nghĩa
03 Tháng Mười Một 20253:19 CH(Xem: 1915)
Ướt chùng lòng anh / Thềm mưa bụi / Con tàu lầm lũi vùng quên lãng / Đi vào đi vào sương, hoa muồng vàng mù tối / Đắng khói hai hàng cây nuôi dưỡng tình đầu /
31 Tháng Mười 202510:09 CH(Xem: 1535)
PHÂN ƯU / Vô cùng thương tiếc khi được tin: Nhà văn, Nhà giáo DOÃN QUỐC SỸ / Pháp danh HẠNH TUỆ / Sinh ngày 17 tháng 2 năm 1923 tại Hạ Yên Quyết, Hà Đông,Hà Nội, Việt Nam. Đã tạ thế vào ngày 14 tháng 10 năm 2025 / tại Anaheim California, Hoa Kỳ / Hưởng thượng thọ 103 tuổi
25 Tháng Mười 20252:23 SA(Xem: 2413)
Nhà văn Doãn Quốc Sỹ mới qua đời tại Mỹ, hưởng Thọ 102 tuổi (theo lịch Âm là 103 tuổi). Ông là hàng nhà văn tiền bối cuối cùng trong thế hệ Chiến tranh Việt Nam vừa ra đi. Ông vừa là nhà văn, vừa là nhà giáo và cho rằng dạy học là nghề, viết văn là nghiệp. Như thế trong nhãn quan Phật giáo thì phải chăng văn chương là duyên và tác phẩm là “nợ” như khái niệm “duyên nợ trần ai” giữa đời thường.
25 Tháng Mười 20251:53 SA(Xem: 1677)
Vô cùng thương tiếc khi được tin thân phụ của bạn Lưu Thanh Nga: Cụ Francis Xavier Lưu Vĩnh Lữ /Cựu Chủ Tịch Nghị Viên Hội Đồng Đô Thành Sài Gòn / Sinh năm 1934 tại làng Tưởng Lộc, Vĩnh Long, Việt Nam / Đã được Chúa gọi về ngày 11 tháng 10 năm 2025 tại Katy, Texas. /Hưởng thượng thọ 92 tuổi