- Tạp Chí Hợp Lưu P.O.BOX 8782 Fountain Valley, CA 92728-9809 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,344,949

thơ PHAN THANH BÌNH

23 Tháng Mười Một 201810:15 CH(Xem: 3370)

trai tim anh - photo UL
Trong Trái Tim Anh - ảnh UL 2018


Mọc đá

 

Những hòn đá sống

cả những hòn đá chết

mọc quanh ta như là thổ lộ

 

anh không viết cho em

tâm hồn anh mọc đá

chữ của anh còn thơ của nhân loại

 

người tù mơ ánh trăng

người tự do thèm giấc ngủ biển

hy vọng không ai bị cắn vào mông lúc nửa đêm

 

thật đáng ngại

có những ngày

anh ăn hết từng ấy thời gian

vẩn vơ nghĩ về mông muội.

 

Phan Thanh Bình

2018

 

 

Điểm tựa

 

Họ đi qua chiến tranh

cánh gió lướt dọc Trường Sơn bão lửa

đêm rừng sâu hang rắn

loài bò sát nắm tay nhau bay lên giữ chặt lời thề.

 

Trong ngôi nhà của vợ

tôi ăn chín

uống sôi

trả tiền ngủ lại qua đêm

vợ yêu quý tôi như ông khách quý.

 

Họ dìu đồng đội qua từng ngôi đền cổ

những người lính hy sinh thành lập đại đoàn

biểu quyết cuộc tấn công

hát vang khúc Buôn Mê Thuột, Phước Long, Xuân Lộc …

 

Cứ 7 giờ tối từ góc phố Sài Gòn

ngước nhìn trời pháo hoa

loài bò sát lại bay lên nắm tay nhau rực rỡ.

 

Phòng riêng của con tôi

(cái đứa trăng là trăng, sao là sao)

sách vở bừa bộn bên quà lưu niệm

và những thứ linh tinh con gái

đôi lúc, vợ tôi phải lên thu gọn hộ

- Cảm ơn con đã đến cuộc đời này.

 

 

Phan Thanh Bình

2018

________

Ăn chín, uống sôi: tục ngữ Việt Nam

  

 

 

Khỏa thu

 

Môi nàng mấp máy muốn nói

người nàng run lên sắp đổ

những ngày bị bỏ quên

 

nàng như xe cút kít cất trong kho

đồi gió đờn rung cây cối

kỷ niệm là tấm bìa cứng chèn trong ngực

 

khỏa thân quỳ trên thảm

bầu vú nàng chấp cả thì con gái

những vết nám là tình yêu để lại

 

kỳ sinh nở đã qua

tóc dưới của nàng mềm mượt

sóng lần tìm cách vượt bờ

 

nàng nhớ mùi thuốc lá của chồng

thèm áp tai vào ngực chồng nghe tiếng hú

muông thú cắn đuổi nhau trước bình minh

 

cuối thu

sếu đầu đỏ bay ngang qua thành phố lúc nào không ai biết

bạn sóc công viên dò tìm hạt quả

vú nàng cương tựa như hoa trổ sữa. 

 

Phan Thanh Bình

2018

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
16 Tháng Bảy 201910:58 CH(Xem: 637)
Ấm lạnh men rượu gạo / lội ruộng đồng sinh ra lũ trẻ / chúng nó giờ lao xe vun vút về thành phố / ếch nhái luôn quạnh hiu /
13 Tháng Bảy 20199:25 CH(Xem: 739)
Bọn con trẻ đùa giỡn rần rần khắp vỉa hè. Chúng vây quanh một ông lão kỳ dị ăn mặc rách rưới te tua, đầu quấn khăn chéo trước trán, tay bị tay gậy. Bọn chúng hò la. - Ông già điên, ông già gân nhưng hiền lắm!
13 Tháng Bảy 20199:02 CH(Xem: 613)
tôi thấy, đó là cái bóng của chính mình / có thể, nó đã già nua và đi lang thang trong một thành phố ở phương bắc / chiều câm xám cùng với lũ cô hồn các đảng thở ra bóng tối / như thế, với trào lưu sự bung tràn ảo tưởng âm mưu xóa nhòa những gương mặt đối kháng / hàng trụ điện vỉa hè không con mắt /
13 Tháng Bảy 20198:57 CH(Xem: 786)
Saigon, tháng 8 Năm 1954. Nhớ lại những thời gian mới vào Nam, cha tôi được chuyển ra làm việc ở Đà Nẵng, cả gia đình phải đi theo trừ tôi ở lại Sài Gòn theo học trường Chu văn An. Trong những ngày đầu, chưa có chỗ trọ, tôi đạp xe đến trại học sinh di cư Phú Thọ, nhưng trại đã đóng cửa, nhìn vào ngổn ngang rác rưởi. Tôi tìm đến nhà Hát Lớn thành phố, lúc đó vẫn còn một số người di cư vào muộn nên chưa giải tỏa.
11 Tháng Bảy 201911:38 CH(Xem: 1579)
Nhiều năm qua, Thông không về quê. Chỉ có đận này, đưa tiễn đứa con gái yêu dại dột vắn số, ông mới có dịp thong thả thăm thú họ hàng xa, gặp gỡ đôi người bạn cũ thời ngất ngưởng lưng trâu hò hét khản cổ. Những lúc đó, ông xuất hiện như một ông Thiện khổng lồ ngoài chùa, nén nỗi đau riêng bày tỏ mối quan tâm đến sinh hoạt mọi mặt của cố hương- dĩ nhiên là đặc biệt chăm chú tới lĩnh vực văn hóa làng xã, do thói quen nghề nghiệp...
11 Tháng Bảy 201910:57 CH(Xem: 858)
mang mang sầu tình ơi / đừng hỏi vì không biết / chỉ biết quỳnh hoa rơi / trắng vầng trăng chia biệt /
11 Tháng Bảy 201910:44 CH(Xem: 1134)
Cầu Thành không dài, chỉ khoảng chừng ba trăm mét. Tôi còn nhớ rất rõ, cây cầu hoàn toàn làm bằng gỗ, không rộng lắm, chỉ vừa đủ cho một chiếc xe ô tô lớn chạy. Mỗi lần có xe chạy qua, nhất là những lúc có đoàn xe của lính Mỹ chạy qua, người đi xe đạp hay đi bộ phải dạt vào hai bên thành cầu và chiếc cầu cứ lắc lư như muốn sập. Xe chiều bên kia phải dừng lại chờ. Hàng ngày, tôi phải đi về mấy bận trên cây cầu này. Bên bờ bắc cách cầu một quãng về phía đông, là những guồng xe nước suốt ngày đêm ầm ì, kẽo kẹt quay, đưa nước về nuôi những cánh đồng bao la vùng tứ thôn Đại Điền.
09 Tháng Bảy 201911:36 CH(Xem: 1017)
Đọc xong cuốn sách về một con người đã chết cách đây hơn nửa thế kỷ khi còn đương xuân, đương ở những năm tháng tiềm năng nhất về sức lực và trí lực, tự tôi dằn lòng nở một nụ cười lớn hạnh phúc cho riêng tôi.
01 Tháng Bảy 201910:34 CH(Xem: 911)
chiếc bong bóng vỡ tan trong bầu trời mê sảng mang theo chút hy vọng dịu dàng đợi gì ngày vỡ tiếng tràn cơn khát viễn du tùy nghi
01 Tháng Bảy 201910:07 CH(Xem: 812)
Ngày còn nhỏ, nhiệm vụ của em chỉ là đun ấm nước chè cho nội mỗi ngày.Anh đừng vội cười, công việc nhỏ nhít vậy mà cũng khoe! Mới đầu em cũng mừng rơn, vì nghĩ nấu nước sôi là việc dể dàng, đơn giản nhất trên đời. Em có ngờ hết được đâu ý nghĩa sâu sắc và công phu trong một ấm nước chè.