- Tạp Chí Hợp Lưu P.O.BOX 8782 Fountain Valley, CA 92728-9809 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,308,768

thơ PHAN THANH BÌNH

23 Tháng Mười Một 201810:15 CH(Xem: 2523)

trai tim anh - photo UL
Trong Trái Tim Anh - ảnh UL 2018


Mọc đá

 

Những hòn đá sống

cả những hòn đá chết

mọc quanh ta như là thổ lộ

 

anh không viết cho em

tâm hồn anh mọc đá

chữ của anh còn thơ của nhân loại

 

người tù mơ ánh trăng

người tự do thèm giấc ngủ biển

hy vọng không ai bị cắn vào mông lúc nửa đêm

 

thật đáng ngại

có những ngày

anh ăn hết từng ấy thời gian

vẩn vơ nghĩ về mông muội.

 

Phan Thanh Bình

2018

 

 

Điểm tựa

 

Họ đi qua chiến tranh

cánh gió lướt dọc Trường Sơn bão lửa

đêm rừng sâu hang rắn

loài bò sát nắm tay nhau bay lên giữ chặt lời thề.

 

Trong ngôi nhà của vợ

tôi ăn chín

uống sôi

trả tiền ngủ lại qua đêm

vợ yêu quý tôi như ông khách quý.

 

Họ dìu đồng đội qua từng ngôi đền cổ

những người lính hy sinh thành lập đại đoàn

biểu quyết cuộc tấn công

hát vang khúc Buôn Mê Thuột, Phước Long, Xuân Lộc …

 

Cứ 7 giờ tối từ góc phố Sài Gòn

ngước nhìn trời pháo hoa

loài bò sát lại bay lên nắm tay nhau rực rỡ.

 

Phòng riêng của con tôi

(cái đứa trăng là trăng, sao là sao)

sách vở bừa bộn bên quà lưu niệm

và những thứ linh tinh con gái

đôi lúc, vợ tôi phải lên thu gọn hộ

- Cảm ơn con đã đến cuộc đời này.

 

 

Phan Thanh Bình

2018

________

Ăn chín, uống sôi: tục ngữ Việt Nam

  

 

 

Khỏa thu

 

Môi nàng mấp máy muốn nói

người nàng run lên sắp đổ

những ngày bị bỏ quên

 

nàng như xe cút kít cất trong kho

đồi gió đờn rung cây cối

kỷ niệm là tấm bìa cứng chèn trong ngực

 

khỏa thân quỳ trên thảm

bầu vú nàng chấp cả thì con gái

những vết nám là tình yêu để lại

 

kỳ sinh nở đã qua

tóc dưới của nàng mềm mượt

sóng lần tìm cách vượt bờ

 

nàng nhớ mùi thuốc lá của chồng

thèm áp tai vào ngực chồng nghe tiếng hú

muông thú cắn đuổi nhau trước bình minh

 

cuối thu

sếu đầu đỏ bay ngang qua thành phố lúc nào không ai biết

bạn sóc công viên dò tìm hạt quả

vú nàng cương tựa như hoa trổ sữa. 

 

Phan Thanh Bình

2018

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
28 Tháng Hai 20192:35 CH(Xem: 3183)
Việt Nam cổ thời chỉ được ghi phụ chép trong cổ sử Trung Hoa như các xứ man di phương Nam rồi Tây Nam từng đến xin cống lễ, hay liên quan đến chiến công xâm lược, thực và giá lẫn lộn, của các triều đại—dưới các chiêu bài giáo hóa, phép thờ nước lớn, và/hay chinh phạt. Lịch sử thành văn của Việt Nam thỉ chỉ xuất hiện từ đời Trần (10[20]/1/1226-23/3/1400)—tức Đại Việt Sử Ký (1272) của Bảng Nhãn Lê Văn Hưu (1230-1322)—nhưng đã tuyệt bản, chỉ còn những mảnh vụn sao chép và sửa đổi theo ý thích của các dòng họ cai trị mà Phó bảng Phan Chu Trinh từng chỉ trích là “hủ Nho” [ultra conservative confucianist].
23 Tháng Sáu 20199:27 CH(Xem: 304)
Đêm muôn trùng gió băn khoăn bụi trần / Cồn cào chiếc lá khỏa thân / Dấu khuya bẽn lẽn ái ân cỏ hồng / Dế kêu hổn hển cánh đồng / Rã rời da thịt nhói lòng thiên thu
21 Tháng Sáu 201911:44 CH(Xem: 418)
Chuyện thằng Minh vác dao chém bố nó, mấy hôm nay ầm ĩ khắp cả làng Ngọc.Từ đầu làng là xóm Đình, đến cuối làng là xóm Nam, chỗ nào mọi người cũng xôn xao bàn tán. Bởi, nói như cụ thượng trong làng là, từ thời cổ đến giờ, chưa có một vụ nào như thế. Cũng vẫn cụ thượng nói-cụ thượng là một danh xưng của cụ ông cao tuổi nhất làng, không phải tên riêng. Cụ bảo rằng, nhà nó đến ngày mục mả.
21 Tháng Sáu 201911:11 CH(Xem: 300)
Phơ phất nắng trong cửa hàng lưu niệm / anh mua con thuyền sang bên kia sông / em ngày trước để bây giờ sau trước / một mình anh rời rạc với sông Hoài /
21 Tháng Sáu 201910:22 CH(Xem: 546)
Chúng tôi lái xe dọc theo Pacific Highway đến một điểm hẹn nơi hai chị em lần đầu gặp nhau. Trời vàng óng, nắng chiều đậu trên mái tóc ngắn bướng bỉnh soi rõ một nửa khuôn mặt em cương nghị với cặp mắt sáng, đen nháy luôn mở lớn quan sát cuộc đời. Đưa tay vặn âm thanh xuống khi Khánh Ly hát đến đoạn “Tại sao ta sống chốn này, quay cuồng mãi hoài có gì vui” em hạ giọng nghiêm chỉnh: “Cảm ơn chị bỏ thì giờ đi với em. Nhất là vào một buổi chiều trời đẹp như hôm nay.” Tôi nhìn mắt em long lanh, có niềm vui pha lẫn nỗi buồn, tôi liên tưởng đến vẻ đẹp buổi chiều trước giờ tắt nắng.
17 Tháng Sáu 20199:28 CH(Xem: 1123)
Chuông, mõ và tiếng tụng kinh chiều bắt đầu lan tỏa không gian tĩnh lặng thoảng hương ngâu, hương nhài. Nhật Tôn bất giác chùng bước lại, hít một hơi thở sâu, rồi cũng chắp tay niệm theo. Cảnh vật này đã in đậm trong tâm khảm ngài từ hồi tóc để chỏm, sau những lần theo Thái thượng hoàng tới thăm thú các vùng Long Hưng, Tức Mặc, Vũ Lâm(1). Và cũng tại một chùa quê, ông nội ngài thốt lên những lời tưởng kỳ quặc: "Ta xem ngai vàng như chiếc giày rách, bỏ lúc nào cũng được". Giờ ngài chợt như được nghe tiếng nói đó dội về từ một chốn sâu thẳm và ngộ được hết ẩn ý sâu xa của chúng.
17 Tháng Sáu 20199:19 CH(Xem: 511)
sáng nay giữa tiếng mưa reo / bỗng nghe vang tiếng mái chèo em khua/ hồn tôi trên đỉnh sóng thưa / lả lơi theo ngọn nước đưa em về /
12 Tháng Sáu 20196:05 CH(Xem: 1370)
Bài thơ chữ Hán Điệp tử thư trung (Con bướm chết trong sách) được xếp ở sát cuối phần Làm quan ở Bắc hà (1802-1804), trong Thanh Hiên thi tập.(1) Có thể nói đây là một trong những bài thơ hay nhất, và kỳ lạ bậc nhất của Tố Như, khi ông chưa tới tuổi “tam thập nhi lập.” Hay và kỳ lạ, song xưa nay nó mới chỉ được điểm qua, chưa hề được phân tích bình giải một cách thấu đáo. (Trong khi, bài Độc Tiểu Thanh ký xếp liền sau đó lại được khai thác khá kỹ trong hàng chục bài viết - ở các bậc phổ thông, đại học và nhiều diễn đàn văn chương). Có lẽ, bởi tính chất kỳ lạ và trừu tượng đến khó hiểu của nó?
12 Tháng Sáu 20195:59 CH(Xem: 648)
Tôi về gọi gió ngày xưa / Hắt vào dĩ vãng ướt mưa áo người / Rưng rưng nhớ nụ môi cười / Xa vời từ một góc đời mù khơi.
12 Tháng Sáu 20194:37 CH(Xem: 503)
Tôi tình cờ gặp F trong hành trình tour hai ngày một đêm tới Loch Ness, Scotland. F sinh năm 1985, đến từ Macao. F chủ động chào tôi khi bước lên xe bus, chắc do thấy tôi cũng là Châu Á. Trên đường đi, xe dừng lại cho khách ăn trưa, F hỏi tôi có muốn ăn cùng ko? Tôi gật đầu! Thế là thành bạn đồng hành.