- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

Lời Chân Thành Cho Người

29 Tháng Bảy 20187:36 CH(Xem: 24311)
 

 

Bien Som - photo UL
Biển sớm- ảnh UL

 

 

 

Lời chân thành cho người

 

Từ lâu trí nhớ mình đã bị nhiễm virus
Nên không nhớ nhau nữa
Trái tim mình đã hở van
Nên không rung động vì nhau nữa
Thân xác mang mầm bệnh nan y
Cũng không cần nhau nữa

....
Kẻ dạo đàn đã gãy cánh tay chơi
Những cảm xúc
Sẽ hướng theo phong cách mới
Sinh mệnh tình yêu
Như ngàn cân đang treo trên sợi tóc
Cơn nhức nhối cứ đến vào buổi chiều
Và lịm dần vào buổi tối

....
Không cần phải đặt ra câu hỏi vì sao
Không cần phải nói
Tự khắc hiểu
Những viên thuốc đắng
Sẽ chữa lành mọi vết thương
Hoặc không cần
Tự nhiên nó cũng khỏi

Tưởng tượng như đó là một chuyện mua vui

 

Nguyễn thị Bạch Vân

 

 

Gửi người nửa vòng trái đất

(mến gửi về anh Hoàng Thi)

 

Em giũ áo tiểu thơ từ lâu lắm
Từ thuở anh bề bộn làm chồng
Dữ dội tuổi thơ một manh áo ấm
Giờ làm gì có vóc tiểu thơ không  ?

 

Em quay ngược kim đồng hồ đúng hẹn
Mười ba tiếng chẵn phải không anh
Một bài thơ mới anh vừa tặng
Nét chữ vàng mà mực vẫn còn xanh

Em nói hết những điều gì có thể
Em phơi bày những giấc mộng không còn
Anh muốn nghe thêm một lần em kể
Để tô giùm môi đỏ lại màu son  ?

 

Ở bên em có hai mùa mưa nắng
Có những đêm bẫy lẫy với con trăng
Anh có cả mùa đông dài xiết mộng
Con tim buồn máu có đóng thành băng  ?

 

Nguyễn thị Bạch Vân

 

 

Theo dấu hoàng hôn

 

Mai này về với cố hương
Tôi xin trả lại bốn phương trời buồn
Khép đời một túi càn khôn
Thơ, tôi khâm liệm vùi chôn  xuống mồ

Lỡ mai hồn có vật vờ
Đem thơ đốt giữa bàn thờ gọi tên

 

Nguyễn Thị Bạch Vân

 

 

Lục bát chiều chủ nhật

 

Lau dùm ta nước mắt này
Con tim dại dột cũng hoài thương đau
Vuốt dùm ta mái tóc này
Bao nhiêu sợi bạc khóc ngày còn xanh

 

Bốc đồng chăn chiếu loanh quanh
Con sông hời hợt tròng trành đò trôi
Gió mưa này gió mưa ơi
Một vòng tay ấm đã vời vợi xa

 

Trầm mình trong cõi phù hoa
Yêu thương ngày ấy có là thiên thu
Nụ hôn còn đủ nhân từ
Đêm nguyệt tận níu một hư không buồn .?

 

Lệ nào rớt xuống tai ương
Tình yêu khuyết tật diễn tuồng ái ân
Màn đêm giao phối dự phần
Dấu trên da thịt cũng sần sượng đau

 

Nguyễn thị Bạch Vân

 

Huyễn

 

Ôi đêm nay giật mình ta thức dậy
Ánh trăng kia lộng lẫy rớt vào hiên
Tưởng hôm qua trăng đổi lòng phụ rẩy
Giận hờn chi ẩn hiện bóng trăng đêm

 

Giống như ta đôi lần giấu giếm
Dõi trông hoài một dấu chân chim
Tình lúc xuống lúc lên như con nước
Ta khi này khi nọ cớ sao yên

 

Mây bay rong một đời thôi cũng mệt
Gió cũng già lơi lả khắp muôn phương
Hoa trinh nữ bên đường vừa thất tiết
Ta như trăng huyễn hoặc giữa vô thường

Nguyễn thị Bạch Vân

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
20 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 99005)
Về Mùa biển động... V ới đôi mắt tinh tường, cái nhìn thàng hậu (nhân bản) Nguyễn Mộng Giác đã xây dựng lại cuộc đời của nhiều gia đình, nhiều nhân vật trong thế hệ những người đã sống hoặc lớn lên ở trong Nam, thời kỳ chia đôi đất nước... Là nhân chứng có con mắt bao quát và sâu xa, ông nhìn và viết lại xã hội miền Nam trước 1975, thuật lại biến cố Phật Giáo những năm 60, biến cố Mậu Thân thập niên 70, biến cố 30 tháng tư 1975, thuật lại cuộc di tản, thuật lại cuộc đời tha hương trên đất Mỹ.. .
20 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 96380)
Hồn tôi ngây ngây như người nhọc nhằn leo núi, lúc lên tới đỉnh chỉ thấy những khối đá tảng xù xì rêu phong, và nhìn trở xuống là một vực thẳm đầy mây". ( Tha hương , Văn Nghệ xuất bản 1989, trang 1849). Đó là hình ảnh nhà văn Nguyễn Mộng Giác với Mùa biển động.
20 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 72125)
M ùa biển động tập 5, Tha hương là tập cuối, dày nhất, hơn 600 trang, quan trọng nhất và được độc giả mong đợi, để biết số phận nhân vật sẽ ra sao, qua cuộc «đổi đời» tháng 4-1975.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 85516)
H ồi xưa, mẹ tôi thường theo mùa mà gọi những người đàn bà bán hàng rong vào nhà để mua hàng của họ. Mùa sen, mẹ tôi mua sen để lấy nhụy ướp trà, mùa cà cuống, mùa cốm, mùa sắn dây…
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 91906)
T ôi có thể kể một câu chuyện giống như diễn tiến tự nhiên của cuộc sống. Tất nhiên điều đó không có hại gì cho sự nghiệp văn chương của tôi. Trừ phi tôi muốn dây dưa bằng những thứ ì xèo người ta gọi là vạ miệng. Con chữ giết người. Sự sứt mẻ tinh thần đem đến những mớ bòng bòng rắc rối. Và họa vô đơn chí sẽ có một vài kẻ bắt vạ không lương thiện. Họ làm tổn thương tâm hồn nhà văn của tôi.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 87756)
T ôi thật sự muốn viết đôi dòng tưởng nhớ anh Nguyễn Mộng Giác nhưng ngày qua bốn ngày, vẫn không viết được gì. Nhớ rất nhiều chuyện. Nghĩ rất nhiều chuyện. Âm ỉ âm u.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 90702)
T háng 10, năm 1999, lần đầu tiên tôi gửi bài cho báo Văn Học. Gửi thử thôi. Không có hy vọng báo đăng. Một vài cây viết kỳ cựu trước 1975 bảo tôi, Văn Học, Văn “tuyển” bài lắm. Có người còn dọa, làm thơ phải biết “nhậu”, viết văn phải biết xã giao, phải có quen biết, có gửi gắm,… Đóng cửa như tôi thì viết có mà để giun dế đọc.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 78003)
Một phóng sự ngắn về nhà văn Nguyễn Mộng Giác, người vừa ra đi trong sự tiếc thương của bằng hữu. Mời quý vị theo dõi trong phóng sự sau đây  (video 3 phút).
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 99880)
V ì người tụng một thời Kinh Tôi đi rước nắng về in hiên trời Chiều trông chiều vẫn thảnh thơi Tôi đi hái thuốc về in hiên nhà...
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 84954)
T ừ xưa tới nay chúng ta cứ nghĩ rằng sở dĩ con người biết đọc là vì i biết nói, nghĩa là biết tạo ra ngôn từ và phát biểu - còn thú vật vốn không biết nói thì làm sao biết đọc cho được. Thế mà các nhà nghiên cứu phòng thí nghiệm khoa tâm lí và khả năng nhận thức gọi là laboratoire de la psychologie cognitive thuộc trung tâm nói trên, chỉ sau một tháng rưỡi trời khảo sát, đà có thể phủ định điều mà chúng ta hằng tin chắc, khẳng định ngược lại rằng loài vượn babouin tuy không biết nói nhưng biết đọc hẳn hòi.