- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

ĐÊM NẰM NGHE MƯA

12 Tháng Bảy 201810:46 CH(Xem: 25144)
dem nam nghe mua - photo UL
Đêm Nằm Nghe Mưa - photo UL



ĐOM ĐÓM


Thọc tay vào đêm

chạm điệp trùng núi đời tham vọng
khoảnh khắc để sáng 
còn thế gian tăm tối

cho giấc ngủ bè lũ quan tham no say


Chớp tắt có một người chết vì tai nạn giao thông
khi các bộ phim rẻ tiền đang phát
bên ngoài chạy theo sầu riêng có cơ may bay lên
thầy giáo đi buôn hê-rô-in vì lương thấp
cửa tù mở ra

đóng lại

mở ra

Chớp tắt của quảng cáo và danh thu
bán hàng trực tuyến play cam thân xác
quan chức đui mù không nhìn dân

Chớp tắt của cảnh sát giao thông và bia rượu
của sân bay mơ mộng
được mùa đốn cây làm củi
phở tái nhà trọ và cơm nguội
chớp tắt của điện lực và xăng dầu…


Ngày mai dòng Mê Kong sẽ cầu cứu mây đen
từ già lão đến trẻ con hóa trái trên cây ngất ngưỡng
đêm mai ta sẽ bay luôn.

 

 

KHÔNG BAO GIỜ THẤY


Có những thanh âm biến mất khỏi thế gian
Tại sao cứ hoa mĩ hóa 
Thực chất mọc ra đi


Tôi thấy nhớ tiếng kèn thiến heo
Chạy qua cánh đồng làng


Kèn nói với loài chuột cống
Thiến heo không thiến mầy
Do đó chuột ngày càng béo tốt sinh sôi…

Top of Form

 

 

 

VANG ÂM CỦA SỰ YÊN TĨNH


Linh hồn cỏ là những hạt sương 
của sớm mai hay buổi tà dương
chỉ trang trắng đời nàng là thời gian vấy bẩn


Lọt ra giữa kẻ hở của thế kỷ
bọn buôn nước 
công khai trước nghị trường
những chỏm rừng không đủ che giấu giấc mơ trinh nữ
không còn hoàng tử chiến đấu với phù thủy cùng bầy lâu la
bảo vệ ngay vàng vua cha để lại
trước khi rước nàng

Mặt bị che giấu bởi chế độ của các ngài
bóng Người bẹp dí dưới tòa biệt phủ
không còn lý tưởng
chỉ còn vật chất
sinh ra xã hội tha hóa chân răng
nhìn đâu cũng thấy máu
của bọn xâm thực
tràn mãi tràn mãi
xuống nước Nam…

Top of Form

 

TUYẾT PHẬN NGƯỜI MỌC MÃI THEO TỪNG SỢI TÓC

Vẽ em sau bức màn, giả bộ thôi, một cái hôn gió
rồi đuổi nhau mãi qua các triền đồi, cỏ đương hoa
hãy giấu kín cuộc tình từ đầu đến gót chân chỉ còn đôi ánh mắt
cho linh hồn còn tưởng tượng hăng say

Sự hiện diện đôi khi chỉ là diễn
mang hành tinh ảo ảnh
lạc mất trong nhau cảm giác chòng chành

Tại sao chúng ta chờ đợi những bông hoa
hy vọng bị ngắt từ đêm trước
vì món nợ nhà bank
dòng máu luôn chảy ngược

Rồi trăng thất thểu như kẻ tha hương
em đóng cửa các triền hoa cất bước
tuyết trong người vây bủa bên ngoài…

Top of Form

 

 

 

BÊN LỀ DÒNG THỨ NHẤT

Vì nụ cười mím chi của dòng sông

kẻ bên bờ
mì gói
mắm chưng
ngắm linh hồn dương xỉ
gieo trứng vào không gian

 

Ai đó trở lại sau chuyến mê rất sâu
mang ẩm thấp về ngôi làng đổ sụp

trượt xuống dễ hơn ngoi lên

 

Sương ướt át con dốc
hoa đốn mạt dát vàng số phận

Sẽ nở ra quân sư thông thái
dưới vương triều
vua tại vị lú lẫn.

 

VÀI CHỮ BỊ LIỆT TRÊN BÀN PHÍM

Linh hồn là gì, mi chết thể xác ta không tiền mai táng
không tu luyện được phật tính cho mi
chắc không bay thôi ta cùng độn thổ

Không tìm đâu ra nước (bây giờ là mùa mưa)
thể xác ta ham mê cái đẹp
diệc không được
chỉ tội cho mi

Bọn ấy chửi bới thể xác ta không chịu 
trả bọn ấy bằng những nắm đấm
làm mi đau đớn u mê

Đầu lưỡi ta uống mất ánh trăng trên bờ môi nàng
đêm năm ấy
thì ra linh hồn ta là em đau khổ mãi…


NGUYỄN ĐĂNG KHƯƠNG

Bến Tre, mùa mưa 2018.

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
07 Tháng Hai 20244:36 SA(Xem: 1982)
em gở vòng tay đêm, choàng dậy / những tia chớp đuổi nhau / tiếng sấm gầm, tiếng bầu trời nổ tung / nghìn hạt thuỷ tinh đen / mưa tháng chạp /
07 Tháng Hai 20243:34 SA(Xem: 2625)
Khi tìm đọc văn học chiến tranh (giai đoạn 1954-1975) tôi bắt gặp rất nhiều lần lời giới thiệu ngắn tên tuổi, và các tác phẩm của nhà văn Nguyên Vũ. Kể từ đó, tôi luôn tìm Nguyên Vũ để đọc, song dường như không có tác phẩm nào của ông được đưa lên các trạng mạng, hay các thư viện điện tử. Hôm rồi, thật may mắn, đang nghiền ngẫm về cố nhà văn, nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn, tình cờ tôi bắt gặp: Mây Trên Đỉnh Núi, truyện dài gồm 20 chương của Nguyên Vũ. Đây có lẽ là truyện dài đầu tay, và ít được nhắc đến của ông. Cũng định thử một vài trang, rồi lúc nào đó sẽ đọc tiếp, nhưng bập vào tôi không thể dứt ra được, và đọc một mạch ngay nơi làm việc. Sự hấp dẫn, sinh động ấy, không hẳn bởi chỉ nội dung, mà còn do bố cục, nghệ thuật đan xen những tình tiết câu chuyện...
07 Tháng Hai 20242:19 SA(Xem: 3311)
Bài này, “Cái Tôi kỳ việt và Âm bản Thành phố/Tình yêu trong thơ tự do Thanh Tâm Tuyền”, được phát triển, bổ sung và mở rộng từ bài viết gốc năm 1986, với tựa “Thanh Tâm Tuyền, người thi sĩ ấy”, theo tinh thần tựa đề “L’Homme, cet Inconnu” (1935) (Con Người, kẻ Xa Lạ ấy) của Alexis Carrel (Nobel 1912). Một vài chủ đề đã được đưa vào, hay tô đậm, qua một cái nhìn hồi cố và tái thẩm, để làm đầy đặn và làm rõ hơn các đường nét về thơ Thanh Tâm Tuyền, vốn, trong bản gốc nguyên thuỷ, đã được vạch ra nhưng chưa được khai thác kỹ.
07 Tháng Hai 20241:35 SA(Xem: 3133)
Người ta thường chỉ nói về thơ Thanh Tâm Tuyền ở cái thời tuổi trẻ của ông, và gần như không có ai nói kỹ (hoặc tương đối kỹ) về tập “Thơ Ở Đâu Xa”, kết tinh bởi những bài thơ thời sau này của Thanh Tâm Tuyền, đặc biệt là thời ông đã đi qua những hào quang của tuổi trẻ mình, và cũng là thời mà ông đang đi vào, đang đi qua những hiện thực sống động nhất, theo một nghĩa nào đó, của thân phận con người, nói chung, và thân phận thi sĩ, nói riêng, của chính ông. Cũng có ý kiến cho rằng thơ Thanh Tâm Tuyền, trong giai đoạn này, chỉ là thơ thời khổ nạn, tù đầy, không có mấy điều đáng bàn. Ý kiến đó có lẽ nên được xét lại. Con người thi sĩ, đặc biệt những con người thi sĩ với chiều sâu và kích thước như của Thanh Tâm Tuyền, có thể tự thể hiện phong cách độc đáo của mình, tự khám phá hoặc đổi mới mình, trong tứ, trong từ, trong hình ảnh, suy tư mình, trên các mặt ngữ âm, ngữ nghĩa, tiết nhịp, điệu thức, thể loại… trong bất kỳ hoàn cảnh hiện sinh nào của họ.
07 Tháng Hai 20241:29 SA(Xem: 3023)
Sài Gòn những ngày cuối năm trời ấm dần hơn, nắng mang hương xuân vương trên hoa cỏ dịu dàng làm lòng người chao lại nỗi nhớ quê. Tạ xa Qui Nhơn đến nay đã 5 năm rồi, thời gian như chớp mắt ngoảnh lại thấy những ngày cũ ở quê lùi xa dần xa dần mất hút. Nơi nàng ở khá yên tĩnh thích hợp với người ở cái tuổi chiều thu cận kề. Buổi sáng thức dậy, nàng có những phút yên ắng nhìn dòng sông êm trôi lặng chảy đón bình minh vừa lên, nghe chim ríu rít chuyền cành, nàng còn có thể dắt cháu đi học qua các con đường im vắng mà nghe cháu nói bi bô bên tai rồi còn có những phút đi rải cơm cho chim cho cá ăn, có những buổi chiều nhìn nắng tắt bên song mà nhớ, nhờ bớt nói lại nên bớt thị phi.
06 Tháng Hai 202410:00 CH(Xem: 2130)
BÊN BỜ AO- Khuyết danh - Trần C. Trí chuyển ngữ
18 Tháng Giêng 20248:59 CH(Xem: 2503)
PHÂN ƯU / Nhận được tin buồn / Cụ Bà : PHẠM THỊ SỰ / Pháp danh Quảng Diệu Nhẫn / Sinh ngày 7 tháng 3 năm 1935 tại Mỹ Thi, Đà Nẵng, Việt Nam / Đã tạ thế ngày 12 tháng 01 năm 2024 / (Nhằm ngày 2 tháng 12 năm Quý Mão) / Hưởng thượng thọ 89 tuổi.
17 Tháng Giêng 20243:42 CH(Xem: 4124)
“Thế là Tết 1999, lần đầu tiên tôi được bước vào ngôi nhà mà tôi không biết rằng sau này tôi sẽ thường xuyên tới. Mang tới một bó hoa lớn, cầm tờ ghi địa chỉ trong tay, tôi mò mẫm tìm. Khác hẳn suy nghĩ của tôi, ngôi nhà khá rộng rãi, khang trang, lại mang hơi hướng Tây hóa. Thấy tôi, mọi người ai cũng vui vẻ tiếp đón. Trùng hợp là Tết năm đó có cả em dâu cùng cháu trai bên Đức cũng về Việt Nam thăm họ hàng. Chúng tôi nói chuyện, hỏi han về cuộc sống, những vấn đề vấp phải trong xã hội, và kết thúc bằng tiết mục karaoke tại nhà để chào đón một năm mới đầy niềm vui, thành đạt hơn. Ngày hôm đó qua đi nhanh đến nỗi mà tôi gần như không còn nhớ gì đến nó.” (Phạm Ngọc Lương)
04 Tháng Giêng 20249:03 CH(Xem: 2982)
CHIA BUỒN / Nhận được tin trễ / Văn Thi Sĩ / Nhạc Sĩ Nguyễn Đình Toàn / từ trần vào ngày 28 tháng 11 năm 2023 tại Nam California / HƯỞNG THỌ 87 TUỔI
03 Tháng Giêng 202412:49 SA(Xem: 3720)
Tháng Giêng nắng vàng thơm ngát Đàn én bay về chao nghiêng Thầm thì…lời ca em hát Lý tơ hồng khúc giao duyên