- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

Những Bài Thơ Tháng 4

28 Tháng Tư 20162:53 CH(Xem: 27833)


TOA TAU 2
Thời gian - ảnh Internet

 



SAU 40 NĂM

 

Những con đường bụi mù của xã châu thành

Ương trên thời gian, nứt toặc thành phố

Người sống tranh dần chổ nằm của người đã khuất

Nứt đồi, nứt sông , nứt ngõ nhỏ dẫn đến những nắm mồ…

 

Thưa dần người thiền định.

Ồn ào , lắm kẻ Nam Mô

Vai nạn nhân luôn luôn là vai chính

Kịch bản vừa viết vừa ăn mì tôm.

 

Thời đại thừa thông tin nhưng thiếu miếng ván hòm

Người ta cầu cơ dùng tiền làm vật dẫn nhập

Dối trá trơn tru, sự thật lấp bấp

Những hồn ma còn không nhớ nổi nguyên nhân cái chết của mình  .

 

Những đứa trẻ chăn trâu

Bỗng như kỳ tích hóa thành những bậc thánh minh

Thao thao bất tuyệt bảo ban chúng sinh

Cho con gì giao phối với con gì để đơm hoa kết trái.

 

Thương nhân một thời bị khinh khi gọi là thương lái

Nhưng mộng làm giàu lại len lỏi đến nhưng cơn mộng tinh

Thành phố của anh, thị xã của tôi, quê quán chúng mình

Mang gương mặt căng phồng như mặt người không nếp gấp.

 

 

THÁNG TƯ

 

Tháng tư tôi thấy ngày năm cũ

Ào ạt mồ hôi ướt đẫm về

Có ai ngồi hát mà như khóc

Oi nồng đưa ngóng hạt mưa rơi

 

Tháng tư nào chẳng hoa phượng đỏ

Nở để như chừng nắng thêm đau

Thiên đàng địa ngục hai hàng rẽ

Một mẹ làm sao máu khác màu

 

Tháng tư mơ thấy người như lũ

Theo suối về sông biển thật buồn

Người đi vượt sóng cùng quỹ dữ

Căn cớ nào? Từ bỏ quê hương

 

Tháng tư mang nỗi buồn thế kỷ

Ngạo ghễ tung bay đỉnh cột cờ

Giang sang có quy về một mối

Lòng người sao cứ mãi hư vô

 

Tháng tư nhăn nhúm bàn tay mẹ

Chiu chắt ngày thêm tuổi vẫn buồn

Đứa con xa ngắc từ năm đó

Binh đao gươm giáo mãi dỗi hờn

 

Tháng tư đâu có tôi tình chi

Mà sao khi nhắc lại thầm thì…

 



BUỔI TRƯA ĐẦU HÈ CÚP ĐIỆN

 

Cả thành phố nhỏ như đang sôi lên trên lò lửa

Cúp điện!

Nước máy nhỏ từng giọt như nước đái thằn lằn..

 

Niềm vui sướng thì phải đợi đến tận thế kỷ sau

Nhưng cũng chưa chắc gì có được?

Mong ước đành gởi gắm vào cầu trời, khấn phật

Cơn mưa đầu mùa ngóng mãi cũng chẳng thấy rơi

 

Nhà còn thau nước nhỏ, con trai bố cứ bơi

Cứ vẫy vùng

Cứ la hét

Cứ tưởng tượng những gì con mong ước

Trí tưởng tượng trẻ thơ là thứ duy nhất đời mình có được

Mà chẳng cần phải trao đổi bán mua

Mặc xác

Cúp điện

Cúp nước

Và những lời nguyện cầu rơi vào thinh không.



THÁI BÌNH


 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
11 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 90960)
G iấc mơ thổ kể chuyện một lũ người hoá điên vì ám ảnh quá khứ. Quá khứ ở trong mọi ý nghĩ, đè nặng lên từng số phận. Quá khứ hằn dấu lên ngôn ngữ, trong những lời nói đã trở thành thói quen, được phát ra như những khẩu hiệu trơ cứng, như trong câu của Quý với Vĩnh lúc đi săn rồng “ Khẩn trương lên giặc lái đến bây giờ ”. Quá khứ ở trong từng thức ăn, đồ uống, trong giải trí, trong thịt rồng, tim phượng, trong “rượu Armagnac Marquis de Caussade, đóng chai năm 71” , và trong “trận World Cup của năm 66” .
10 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 93605)
... T iếng khóc thút thít hiền lành. Tiếng khóc của Toàn thời thơ ấu. Cánh cửa sổ mở rộng, không có chút nắng nào. Tôi nhìn bầu trời, màu trời đục lờ lợ. Đột nhiên tôi nhớ lại tất cả, nhớ từng chi tiết thật kỹ càng. Nhớ từ lúc đặt chân xuống thuyền vượt biên gặp hải tặc cho đến lúc Toàn hãm tôi mới đây. Nhớ cả câu nói của người lính thủy bị bắn. Nhưng mà... Trời ơi! Chuyện gì đã xảy ra? Chúng tôi còn ở Vũng Tàu hôm qua kia mà! Tôi gục xuống, Toàn quay lại mặt đầy thẹo. Vết thẹo. Trời ơi, buổi sáng.
08 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 97711)
... Ở đây các nhà thơ đều phải bỏ tiền ra in thơ. Mà họ có giầu gì cho cam. Phải dành dụm từng đồng, bớt xén tiền ăn của cả nhà, có khi đến mấy năm mới in được tập thơ. Mà in rồi chỉ đem đi tặng cũng đủ hết hơi. Thì ra trên thế gian này, thơ văn sinh ra để làm vất vả cho con người...
08 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 118951)
Thiên nhiên vừa khe khẽ đặt xuống con như viên sỏi trắng tinh khôi trên bãi cát bình an ấm áp viên sỏi cười với ánh mặt trời
05 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 90005)
Hư cấu trên năm, bẩy mảnh đời cóp nhặt tạo ra những nhân vật của truyện ngắn này. Chúng không là những người bằng xương bằng thịt, tức có thật, hoặc tưởng là mình có thật, kể cả (và nhất là) nhân vật mang danh xưng Tôi trong truyện. Tôi, phần não phải, nơi điều hành tâm và tình, trong truyện này mâu thuẫn với phần não trái, nhân vật tên Th, mang chức năng sai khiến lý tính. Khi mâu thuẫn biện chứng - lý và tình - bế tắc, thực tại mang tính định mệnh, một loại tổng hợp mang nét ngẫu nhiên, có người cho đó chính là chữ Duyên trong Phật pháp. Tác giả nói quanh, xin lỗi bạn. Có lẽ bạn muốn xem hắn kể chuyện thế nào cho thành truyện, thời giờ đâu mà viển vông.
05 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 97100)
Ở Trung Quốc, màu đỏ có thể được nhìn như màu trắng. Hoặc không màu? Khi mà tất thảy đều mang sắc đỏ, con người ta bị mù màu tạm thời. Nhìn cái gì cũng thấy xanh biếc. Trong veo. Chẳng biết vì sao trâu bò thường rất căm ghét màu đỏ? Trăn cũng vậy? Nó có thấy trong veo và xanh biếc? Không giống với môi trường mà nó đang sống? Phải liều chết tranh đấu với con người để tìm lại chỗ của mình? Đấu bò? Có lẽ vì thế Trung Quốc không thể chơi môn thể thao này? Nhưng mặc áo đỏ ở Trung Quốc? Chẳng làm ai bận tâm. Chỉ như quả ớt chín ném thêm vào hũ tương ớt.
05 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 112609)
Sáng sớm qua sông hái bông điên điển Áo sẽ thơm mùi cỏ dại hoa đồng Khi đêm về lòng nhớ mênh mông Tâm xanh biếc cả khung trời cao rộng.
05 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 113547)
Lần đầu tiên đến Hà Nội, hẳn bất kỳ ai, nhìn thấy điều gì cũng dễ dàng xúc động, cũng làm gợi nhớ đến những hình ảnh bàng bạc trong ký ức đã gặp gỡ ở tiểu thuyết, thơ ca... Nhưng với tôi, đáng nhớ hơn cả, đó là những cô thiếu nữ Hà Nội.
05 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 117651)
Đêm qua anh mơ thấy biển Sóng êm đềm liếm gót chân em Gió lao xao rụng nhành dương liễu Em nhặt vội vàng xõa mớ tóc xanh Giá như mặt trời đứng yên trên biển Chắc kịp buổi anh về.
26 Tháng Hai 201112:00 SA(Xem: 119768)
Hãy ra chỗ Thúy Tân Định lấy chai Chivas về quán Đò Đưa trên đường Trịnh Công Sơn rửa bảng tên sơn còn ướt cụng ly nhau mừng con đường mới ngồi quanh bàn có Phạm văn Đỉnh Toulouse Đinh Cường Virginia, Bửu Ý Huế cả Đặng Tiến vừa mổ tim Lê Khắc Cầm, Ngụy Ngữ…Sài gòn