- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

GIỮA VỎ THỜI GIAN TRÔI...

18 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 34799)


tranh_hlnt-content
 tranh Huỳnh Lê Nhật Tấn


NHÌN LÊN

 

Chiếc lá bay hóa đôi môi hồng

mây núi bỗng xa lạ mọi nơi

loài người yêu nhau

khóc theo mưa mùa biển lặng

 

Thời gian vạn vật đổi màu

phai bờ tóc

tường rêu ghế lạ mòn

 

Tôi mãi bước trên con đường uốn cong chữ S

móc nhau

nối xích lại gần

để biến dạng một hình lưỡi câu

đu đưa trước cuống họng khát giữa tiếng rền than

 

Một phút

thế giới im lìm

là tôi hét điên cuồng:

Tiếng nói của tự do

 

Đêm nghe tiếng Thạch sùng kêu lách chách

Ngỡ đôi chân tôi leo lên tường

đi vòng trong khối vuông vẽ ra vô cùng hình tượng bỉ ổi

 

Chúng tôi người nghệ sĩ tự do

muốn trở về cội nguồn là tìm cái gì đó

động đậy phía dưới

một chân Trời và cánh chim

 

Tôi đang thở ra vòng tròn một thế hệ

nhuộm đỏ múa lửa quanh năm

phi lao cứ khoáy động uy quyền

như đám trai gái hư hốt sờ mó cho đêm ngày rụng trứng

 

Tôi đây ngó lên ngỡ đóa hoa nở

cho tuổi dậy thì đi qua

 

 

Gục đầu xuống dưới ngước nhìn

Khi cánh cung đứt dây mũi tên hệ lụy

Tôi với lũ hèn và đàn vượn hú lấy tay chụm đàn chim bay

 

 Bỗng tiếng súng nổ vang trời

giựt mình bóng mình đứng lên

 

Tôi đi theo không khí gió sinh ra

Cánh diều sinh mệnh.

 

7.4.2014

Huỳnh Lê Nhật Tấn

 

 

GIỮA VỎ THỜI GIAN TRÔI...

 

 Viết cho cơn mưa của em

 

 

Ngày bão tiếng mưa ngàn âm lạ

đôi môi tê nhấp lời trôi không

im lặng sự quyến rũ

 

Những người câm tung ngón tay nồng

tiếng nói trơn tru ký hiệu

thể xác uốn cong bồi khuôn hình diễn cảm

xã hội bộ mặt tuồng cho kẻ vô hình

đất nước dành cho người câm nín

 

Tôi im lìm đối thoại

giữa lũ súc vật hai chân

hay côn trùng bay bé nhỏ bám víu lâu đài sao sáng

đan tròn vầy quanh xé nát tâm

 

Đêm ta vàng lạc cõi xưa

vĩa hè dài từng bóng âm hồn ngục hàng cây ngã

tiếng sấm chớp lóe hình trái tim

ô cửa ẩm ướt sáng bầu núi ngực

người con gái se chảy cơn gió lạnh

 

Bàn tay này thoi tơ dệt tình

dương mình phun tràn mi li mét ảo

trong căn phòng căng phủ bụi cô liêu

 

Em soi mình đôi môi cháy ánh hồng

con chữ lửa anh cứ đi xa

chúng sinh nở ở cánh đồng vọng tiếng

 

Miền không gian chán ngắt

mặt trăng ngày khóc đêm mưa

 

Đứng nơi này cõi trời sáng rạng

phía trước mây cuộn từng đám mù khơi

anh thắp lên đốm lửa

vút mộng tâm hồn.

 

 

Huỳnh Lê Nhật Tấn

 

 

Ý NGHĨ LỘT XÁC

 

 Đám âm hồn sẽ khôngbao giờ bẻ cong nguồn sáng

 

 

Tôi đang sống trong cái lò

sưởi mọi nhiệt độ ẩm thấp

đổi lại màu da

 

Mọi ngày phải ăn mãi ổ bánh mì tròn

Lời mật ngọt cứ hiển nhiên mọc tua tủa

chúng tùy miệng khổng lồ nhai loài người tí hon

 

Tôi biến thành con chim nhỏ

bay lên bầu trời hót giữa thế giới rỗng về với tự do

 

Đêm phơi năm tháng trong giọt sương chảy dài

bầy muỗi cái đực hút vọng tiếng trên đầu người

khuôn mặt đỏ tầng âm cao

tanh mùi máu đổ xuống miền đất hoang vu

nhỏ sinh dị dạng

 

Chuyến bay điên dại mặt trăng cong vút

đong đưa hành hình dòng kinh nguyệt

tiếng búa lời kinh kệ đóng âm cây cờ thập tự

 

Tôi ngắm nhìn đám mây hồng trổ bông hoa lững lờ

đi theo gió vòng vo núi ngực

mặt hồ khô loài người soi chạm chính mình

 

Thân xác nổi lên từ đất mẹ

đất nước tôi trong đôi cánh mỏi

 

 

Huỳnh Lê Nhật Tấn

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
16 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 33872)
D ưới đây là bài “Trần Vũ: mỗi con người trưởng thành mang trong mình một tín ngưỡng văn chương” của Da Màu phỏng vấn nhà văn Trần Vũ. Chúng tôi xin phép được đăng lại để gởi đến quí bạn đọc của Hợp Lưu. Xin chân thành cảm ơn “Da Màu.” TCHL
16 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 33878)
A nh giới thiệu với tôi tên cô nhưng không nói cô là gì của anh, một cách ngầm bảo tôi hiểu thế nào cũng được, cô có thể là tình nhân mà cũng có thể là em họ xa (chẳng hạn). Anh cũng nói thêm cô sinh ra và lớn lên ở Hà Nội, chuyến này sang Mĩ du lịch và định ở lại chơi chừng hai tháng. Cô đẹp, dĩ nhiên—tôi chưa thấy anh đi với người đàn bà không nhan sắc bao giờ—nhưng không còn trẻ nữa. Tuy thế thật khó đoán tuổi cô, có thể ngoài ba mươi, có thể hơn. Cô ít nói. Hình như cô chẳng để tâm gì đến câu chuyện giữa tôi và Quang mà chỉ ngồi trầm tư uống cà phê, phóng tia mắt ra ngoài khơi, nơi có những cánh buồn trắng dật dờ trên mặt biển như đang trôi về nơi vô định.
16 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 31155)
C on hẻm vắng người lạ kỳ dẫn cô vào một cửa tiệm u tối, ngoài cửa kính màu sắc thế kỷ thứ 18 chỉ treo vỏn vẹn một biển hiệu xộc xệch và bức tranh chân dung sỉn màu. Cô ghé lại gần nhìn kỹ và choáng váng; chân dung của chính cô, lệch lạc, méo mó nhưng đúng là đường nét Á đông của đôi mắt 1 mí cách xa nhau, sóng mũi thấp, gò má tròn dẹt và đôi môi hơi cong hai bên khóe.
16 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 30925)
H đã rời bỏ nơi chốn chúng tôi cùng rong chơi “ nơi đó sặc mùi lừa bịp – H nói những cái thớt và những đứa liếm thớt H không chịu được mùi không phải của người”
16 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 31104)
T hấp thoáng tháng tư rưng rưng mùa hạ cũ Mùa xưa qua đây Tuổi trẻ hồng như màu mực đỏ Đêm đốt rừng gió xiết cổ tình ca
12 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 31816)
« C hiến tranh là sự tiếp nối chính trị bằng những phương tiện khác» . Câu văn trứ danh này của Clausewitz, có lẽ ai trong chúng ta cũng từng nghe qua. Nó xác lập sự phụ thuộc của quân sự vào chính trị. Từ khi có những tập hợp người gọi là thành quốc hay quốc gia, người ta không làm chiến tranh đơn thuần nhằm chém giết lẫn nhau, mà để giành lấy quyền định đoạt số phận của một cộng đồng. Và kẻ tham chiến có thể thua hàng trăm trận đánh, miễn là thắng trận cuối cùng, nếu sau đó nó mang lại quyền quyết định về việc tổ chức chính quyền trên một lãnh thổ.
12 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 32478)
T ình trạng dịch thuật hiện nay ở Việt Nam đang ở mức cần phải báo động. Radio RFI đã dành nhiều chương trình cho những buổi nói chuyện với nhiều dịch giả trong và ngoài nước về vấn đề này. Sau Hoàng Hưng, Phạm Xuân Nguyên là những nhận định có phần nghiêm khắc của dịch giả Trần Thiện-Đạo đã sống ở Paris trên nửa thế kỷ. Trước 30-04-1975, Trần Thiện-Đạo cộng tác với các báoVăn, Tân Văn, Bách Khoa, Nghệ thuật... ở Sàigòn và hiện nay vẫn thường xuyên gửi bài in trên các sách báo văn học trong-ngoài nước. Ý kiến của Trần Thiện-Đạo sẽ như một liều thuốc đắng, may ra giã được một số tật cố hữu trong địa hạt dịch thuật của Việt Nam.
12 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 34457)
Trước 30-04-1975 Thế Phong là một nhà văn quân đội. Ưu điểm của Thủy và T6 nằm ở giọng văn chuyển tải suy nghĩ nhân vật liên tục không chấm dứt, qua đó, người đọc bắt gặp thủ đô Sàigòn về đêm. Một thủ đô phù phiếm dù mặt trận kề cận. Một Sàigòn vừa trải qua Đảo Chánh đã chờ đợi Chỉnh Lý. Thế Phong ghi lại tâm trạng bấp bênh của xã hội miền Nam mà các chi tiết vũ trường, thao thức nhân vật có thể chuyển hoán cho hôm nay, bây giờ. Bối cảnh truyện xảy ra năm 1964, năm khởi đầu của nền đệ nhị Cộng Hoà.(TCHL)
12 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 35307)
C ánh tay tôi rơi dài bên tôi, tựa tiếng thở sâu từ ngàn năm trước. Tôi thở mơn man, dịu dàng trên đồi cao cùng người tình xa xứ đáng thương. Tôi thở lười biếng, hão huyền bên người đàn ông dậy nực phù sa sông Hồng. Tôi thở không thành tiếng trên triền cát vàng tựa chiếu chỉ vua ban, nghẹn ngào nuốt sâm quý hắc mùi đền đài Trung Hoa. Tôi thở dồn dập kích động, rên hú thanh quản từng hơi trong căn phòng Tim. Nước sông Hồng mùa đông cạn ráo. Dầu cho Hồ Tây tràn nước ra đường, sương mù dăng trắng thành phố. Không khí ẩm ướt đọng thành vũng trong những ngôi nhà phố cổ. Không ai, không gì biết đến sự tồn tại của tôi. Đồng loã cùng thân thể mát thơm, uốn dẻo và trái tim hỗn mang của tôi là màu đêm tối.
12 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 34491)
Tôi xô nó ra nói thôi mà, làm ở trong chùa tội chết. Nhưng thằng nhỏ giờ phút này còn có biết gì nữa, công an nó còn chưa sợ, sợ gì tội. Tôi ngó lên bức hình ông Quan Công trên bàn thờ, tôi nói coi chừng cái ông cầm cây Thanh Long đao kìa. Danh bước đến thổi tắt phụt ngọn đèn dầu. Trong phòng bỗng tối mực. Danh đã cởi áo tự hồi nào. Nó kéo tôi nằm ngữa ra nền xi-măng. Bóng tối như đêm làm cho dạn dĩ hơn, không còn mặc cảm tội lỗi nữa, tôi ôm Danh với tất cả ham mê. Thằng nhỏ tuổi trẻ mà tài cao. Nó làm tình như giông, như bão.