- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

GIỮA VỎ THỜI GIAN TRÔI...

18 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 40792)


tranh_hlnt-content
 tranh Huỳnh Lê Nhật Tấn


NHÌN LÊN

 

Chiếc lá bay hóa đôi môi hồng

mây núi bỗng xa lạ mọi nơi

loài người yêu nhau

khóc theo mưa mùa biển lặng

 

Thời gian vạn vật đổi màu

phai bờ tóc

tường rêu ghế lạ mòn

 

Tôi mãi bước trên con đường uốn cong chữ S

móc nhau

nối xích lại gần

để biến dạng một hình lưỡi câu

đu đưa trước cuống họng khát giữa tiếng rền than

 

Một phút

thế giới im lìm

là tôi hét điên cuồng:

Tiếng nói của tự do

 

Đêm nghe tiếng Thạch sùng kêu lách chách

Ngỡ đôi chân tôi leo lên tường

đi vòng trong khối vuông vẽ ra vô cùng hình tượng bỉ ổi

 

Chúng tôi người nghệ sĩ tự do

muốn trở về cội nguồn là tìm cái gì đó

động đậy phía dưới

một chân Trời và cánh chim

 

Tôi đang thở ra vòng tròn một thế hệ

nhuộm đỏ múa lửa quanh năm

phi lao cứ khoáy động uy quyền

như đám trai gái hư hốt sờ mó cho đêm ngày rụng trứng

 

Tôi đây ngó lên ngỡ đóa hoa nở

cho tuổi dậy thì đi qua

 

 

Gục đầu xuống dưới ngước nhìn

Khi cánh cung đứt dây mũi tên hệ lụy

Tôi với lũ hèn và đàn vượn hú lấy tay chụm đàn chim bay

 

 Bỗng tiếng súng nổ vang trời

giựt mình bóng mình đứng lên

 

Tôi đi theo không khí gió sinh ra

Cánh diều sinh mệnh.

 

7.4.2014

Huỳnh Lê Nhật Tấn

 

 

GIỮA VỎ THỜI GIAN TRÔI...

 

 Viết cho cơn mưa của em

 

 

Ngày bão tiếng mưa ngàn âm lạ

đôi môi tê nhấp lời trôi không

im lặng sự quyến rũ

 

Những người câm tung ngón tay nồng

tiếng nói trơn tru ký hiệu

thể xác uốn cong bồi khuôn hình diễn cảm

xã hội bộ mặt tuồng cho kẻ vô hình

đất nước dành cho người câm nín

 

Tôi im lìm đối thoại

giữa lũ súc vật hai chân

hay côn trùng bay bé nhỏ bám víu lâu đài sao sáng

đan tròn vầy quanh xé nát tâm

 

Đêm ta vàng lạc cõi xưa

vĩa hè dài từng bóng âm hồn ngục hàng cây ngã

tiếng sấm chớp lóe hình trái tim

ô cửa ẩm ướt sáng bầu núi ngực

người con gái se chảy cơn gió lạnh

 

Bàn tay này thoi tơ dệt tình

dương mình phun tràn mi li mét ảo

trong căn phòng căng phủ bụi cô liêu

 

Em soi mình đôi môi cháy ánh hồng

con chữ lửa anh cứ đi xa

chúng sinh nở ở cánh đồng vọng tiếng

 

Miền không gian chán ngắt

mặt trăng ngày khóc đêm mưa

 

Đứng nơi này cõi trời sáng rạng

phía trước mây cuộn từng đám mù khơi

anh thắp lên đốm lửa

vút mộng tâm hồn.

 

 

Huỳnh Lê Nhật Tấn

 

 

Ý NGHĨ LỘT XÁC

 

 Đám âm hồn sẽ khôngbao giờ bẻ cong nguồn sáng

 

 

Tôi đang sống trong cái lò

sưởi mọi nhiệt độ ẩm thấp

đổi lại màu da

 

Mọi ngày phải ăn mãi ổ bánh mì tròn

Lời mật ngọt cứ hiển nhiên mọc tua tủa

chúng tùy miệng khổng lồ nhai loài người tí hon

 

Tôi biến thành con chim nhỏ

bay lên bầu trời hót giữa thế giới rỗng về với tự do

 

Đêm phơi năm tháng trong giọt sương chảy dài

bầy muỗi cái đực hút vọng tiếng trên đầu người

khuôn mặt đỏ tầng âm cao

tanh mùi máu đổ xuống miền đất hoang vu

nhỏ sinh dị dạng

 

Chuyến bay điên dại mặt trăng cong vút

đong đưa hành hình dòng kinh nguyệt

tiếng búa lời kinh kệ đóng âm cây cờ thập tự

 

Tôi ngắm nhìn đám mây hồng trổ bông hoa lững lờ

đi theo gió vòng vo núi ngực

mặt hồ khô loài người soi chạm chính mình

 

Thân xác nổi lên từ đất mẹ

đất nước tôi trong đôi cánh mỏi

 

 

Huỳnh Lê Nhật Tấn

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
21 Tháng Tư 20241:51 SA(Xem: 7731)
Vô cùng thương tiếc khi được tin: Nhà văn, Sử gia NGUYÊN VŨ - VŨ NGỰ CHIÊU Sinh ngày 6 tháng 10 năm 1942, tại Phụng-Viện-Thượng, Bình-Giang, Hải-Dương, VN. Mệnh chung ngày 19 tháng 4 năm 2024 tại Houston, TX Hoa-Kỳ. Hưởng Thọ 82 tuổi
31 Tháng Tám 202311:33 CH(Xem: 13082)
Sunday afternoon, September 2, 1945. High on a stage at Cot Co [Flag Pole] park—which was surrounded by a jungle of people, banners, and red flags—a thin, old man with a goatee was introduced. Ho Chi Minh—Ho the Enlightened—Ho the Brightest—a mysterious man who had set off waves of emotion among Ha Noi's inhabitants and inspired countless off-the-record tales ever since the National Salvation [Cuu Quoc], the Viet Minh organ, had announced the first tentative list of the "Viet Minh" government on August 24. It was to take the Vietnamese months, if not years, to find out who exactly Ho Chi Minh was. However, this did not matter, at least not on that afternoon of September 2. The unfamiliar old man — who remarkably did not wear a western suit but only a Chinese type "revolutionary" uniform — immediately caught the people's attention with his historic Declaration of Independence. To begin his declaration, which allegedly bore 15 signatures of his Provisional Government of the Democ
10 Tháng Mười 20244:15 SA(Xem: 542)
Tôi trở về Half Moon Bay / Đếm từng con sóng biển / Đếm từng nỗi ưu phiền / Lòng buồn như sương mù / Từ độ ánh trăng tan...
05 Tháng Mười 20244:58 CH(Xem: 1269)
NCT sinh năm 1948 tại Vũng Tàu, cha mẹ là người Hà Nội. Từ đầu những năm 1950er NCT lớn lên ở thành phố Sài Gòn, học tiểu học ở trường Bàn Cờ, trung học ở trường Chu Văn An. Năm 1967 ông từ chối những học bổng của những quốc gia khác, chọn học bổng quốc gia (VNCH) để sang CHLB Đức du học. Tại Viện Đại Học Stuttgart NCT học Triết học và Toán Học & Cơ Học Áp Dụng. Vào thời điểm đó những triết gia Đức có tiếng như Martin Heidegger, Karl Jaspers, hay Ernst Bloch đã hưu trí, ông đã làm luận án tiến sĩ ở Viện Cơ Học & Toán Học Áp Dụng. Ông là sinh viên trẻ nhất xưa nay có bằng Tiến Sĩ Kỹ Sư (Doktor-Ingenieur), vào năm 1977.
02 Tháng Mười 20246:16 CH(Xem: 864)
Chủ nghĩa phê bình văn học thời cổ điển ở phương Đông thường diễn ra trong các hình thức: Bình văn, bình thơ và ca xướng hay ngâm vịnh; trong lúc ở phương Tây thì hình thức khá phổ biến là diễn thuyết và tranh luận. Cái hay của văn chương chỉ trụ vào hình thức diễn đạt một phần; nhưng sự tinh túy lại là cái “thần” nằm trong góc khuất của cảm xúc và tư tưởng. Bởi vậy, khi nói đến những trường hợp xướng văn, bình thơ hay phê bình văn học đã có rất nhiều văn nghệ sĩ Đông Tây như Jacques Prévert, Francoise Sagan, Mark Twain… ở trời Tây hay Tô Đông Pha, Bùi Giáng…
02 Tháng Mười 20245:30 CH(Xem: 1020)
Những bài thơ dưới đây được tuyển dịch từ cuốn ”Một Trăm Bài Thơ Nhật” rất nổi tiếng của thi sĩ-dịch giả Mỹ Kenneth Rexroth với thơ của các thi sĩ Nhật qua nhiều thế kỷ. Trong cuốn này, dịch giả Rexroth đã nắm bắt được rất nhiều tích cách tinh tế của thi ca cổ điển Nhật Bản: chiều sâu của niềm đam mê chừng mực, văn phong sang trọng khắc khổ, và hình tượng phong phú nhưng cô đọng. (- Bạt Xứ)
02 Tháng Mười 20245:12 CH(Xem: 610)
Cách nay hơn chục năm, tôi đã viết: Luân Hoán, người kể chuyện bằng thơ. Tuy nhiên, ngay sau đó tôi đã nhận ra, bài viết chưa thực sự mở ra được hồn cốt, kiến thức và khối lượng sáng tác đồ sộ của ông. Vì vậy, hôm rồi, nhận được tập bản thảo: Nỗi Nhớ Quê Nhà Từ Montreal, do Luân Hoán gửi tặng, dù đang rất bận, tôi cũng dành thời gian đọc ngay. Một cảm xúc khác, Luân Hoán đã để lại trong tôi, khi đọc xong tập thơ dày đến 300 trang này. Thật vậy, Nỗi Nhớ Quê Nhà Từ Montreal như một cuốn hồi ký về tình yêu, cuộc sống chìm vào nỗi nhớ quê nhà được Luân Hoán viết bằng thơ: “càng già càng bớt nhớ nhà?/ quẩn quanh nhớ mỗi cái ta thật nhiều/ nhớ từ thời bé hạt tiêu/ phơi nắng giang gió thả diều, đi rông“ (Trí nhớ về chiều)
02 Tháng Mười 20245:02 CH(Xem: 860)
Chồng tôi bị bạo bệnh qua đời được vài năm thì tôi quyết định bán căn nhà cũ và văn phòng địa ốc của anh ấy để dời đi nơi khác, cố quên đi môt dĩ vãng đau thương. Tôi đã quá mệt mỏi với công việc làm ăn mà xưa kia anh ấy luôn gánh vác những phần nặng nhọc nhất. Chồng tôi là một người hiền hòa, hoạt bát rất lo cho vợ con, cho nên sự ra đi của anh ấy đã mang theo không những một chỗ dựa vững chắc cho mẹ con tôi mà cả linh hồn và thể xác của tôi.
02 Tháng Mười 20244:46 CH(Xem: 1046)
Đối với người xa quê, cứ đồng hương là thân nhau rồi, hà huống lại là nhà văn. Thường các nhà văn rất thích gặp nhau, có thể bàn với nhau những dự định sáng tác, động viên nhau khám phá thi pháp mới. Thân hơn nữa, đọc bản thảo của nhau, góp ý để sửa chữa tác phẩm tốt hơn, hay hơn... Tôi viết rất chậm, ba bốn tháng mới viết được một truyện ngắn. Còn Nguyễn Anh thì ngược lại, chỉ vài tháng đã có tiểu thuyết gáy dày như hòn gạch. Bao giờ viết xong anh cũng in ra, đóng thành tập, có bìa giả như một luận văn tiến sĩ, đưa tôi đọc, nhờ góp ý. Tiểu thuyết của anh là loại tình cảm xã hội nên hấp dẫn, tôi đọc một hai bữa là xong mà không thấy quá vất vả. Mới có mấy năm anh đã có hơn năm mươi đầu sách. Tác phẩm ra ào ạt nhưng anh vẫn chưa nổi tiếng trên văn đàn. Trong giới viết lách chẳng mấy người biết đến Nguyễn Anh.
02 Tháng Mười 20244:38 CH(Xem: 1247)
Như tuổi trẻ của chúng ta, hôm nay / Thứ hoàng hôn oằn mình rực rỡ / Đang chìm dần / Khuất vào nơi biển lạnh. / Bình minh rồi sẽ mọc / Nhưng không thuộc về chúng ta.