Ảnh Dương Đức Sơn
Những cành bạc lá bạc hoa trắng bạc
Tòa lầu đen ô cửa nhưng nhức đen
Mắt kim tuyến rung rung ngạo nghễ mũ cánh chuồn
Trong mơ hoa ánh thếp
Bao vọng thầm ong óng về xưa
Đến từ phía lắc lơ
Họ gánh đỏ gánh nâu gánh cả vạn hạt mưa
Lay phay đang dạt bay qua phố
Họ gánh âu lo nhòe hơi nước
Bám u ơ trên rực chói đụn vàng
Họ rao bán thánh thần và bán
Mọi hoang vu trên thế dương này
Bán hình hài cõi âm cùng với khói
Vờn bay sau ảo giác lụi tàn
Có ai mua yêu mến
Giấu trong tòa lầu mái ngói đen
Có ai mua hài xanh nhẫn ngọc
Cúng cho tuổi trăng tròn
Ai nữa vẫy tay mua giùm họ
Nét mặt thô thô bước chân xiêu
Lần hồi qua cơn ướt át cuối chiều
Họ không tới ngày mai, những ngày mai chết lặng
Lồng ngực thời tiết trái tim chẳng rộn ràng
Trái tim đập lầm lụi dưới gót chân
Sau mỗi bước, cửa thời gian rùng mình lại mở...
Họ với muôn sặc sỡ
Ghánh êm ru sang phía lờ mờ
Nguyễn Bình Phương
(Hợp Lưu 117)
Gửi ý kiến của bạn
C uối
cùng, tôi cũng đến Phnom Penh. Phnom
Penh của Hậu, Phnom Penh của tôi trong trí tưởng tượng. Tôi đẩy xe hành lý qua
hải quan. Tôi chờ đợi những âm thanh náo
động bên ngoài như năm nào tôi về phi trường Tân Sơn Nhất. Hai cánh cửa mở ra. Hơi nóng ngột ngạt bốc
lên mặt. Tiếng lá cây rì rào xen trong
tiếng người nói nhè nhẹ khiến tôi bỡ ngỡ. Phi trường Phnom Penh vắng vẻ như
thành phố tỉnh nhỏ. Buổi trưa nắng
chói. Những cánh phượng rực rỡ nở trên bầu
trời xanh. Chúng tôi ra lề đường chờ xe
nhà đến đón.
Bài viết chỉ là hồi tưởng và
những kỷ niệm rất riêng tư với giáo sư Phạm Biểu Tâm, với tâm niệm khi viết là
làm sao vượt qua được cái tôi thường tình trong một bài tưởng niệm 100 năm ngày
sinh của một vị danh sư đã để lại những dấu ấn lâu dài trong Ngành Y của Việt
Nam từ thế kỷ trước. (Ngô
Thế Vinh)
Đ ây
là một trong những đảng cách mạng đầu tiên trong nội địa Việt Nam, qui tụ sự nối kết giữa giới học thức, điền chủ trung lưu và quân nhân do Pháp đào tạo, với mục đích giải phóng đất nước bằng võ lực. Chào đời vào
dịp Giáng Sinh 1927, Việt Nam Quốc Dân Đảng [VNQDĐ] hoạt động được hơn hai năm thì bị Pháp khám phá và hủy diệt sau nỗ lực bi hùng vào đầu năm Canh Ngọ (1930), lưu lại một gương sáng lịch sử “không thành công thì thành nhân.” (1)
T ôi gởi bạn bài Sonatas Bạn đọc và im lặng Tôi hỏi hay không Bạn bảo hay nỗi gì chỉ buồn não ruột...
Chết không hẳn là một điều bất hạnh Sống chưa chắc là một diệu kỳ nếu sống mất tiếng nói Nhưng em ơi sao anh vẫn không cầm được lệ tuôn Khi tiễn bạn bằng lời kinh Bát Nhã
Lưu manh hay nghĩ mình là thi sĩ Bằng những vật vã ngu si Hay tưởng mình là nhà độc tài Không cho ai nói ngược
Thực ra, Lansdale dường
không muốn viết rõ, hoặc không biết nhiều về Tổng thống Diệm cũng như họ Ngô.
Hầu hết chi tiết về hộ tịch Diệm hay thành tích chống Pháp của Diệm và gia đình
Ngô Đình Khả, đều thiếu chính xác. Các học giả thế giới cũng chẳng bận tâm đến
việc tu chỉnh lại tiểu sử người cầm đầu phe thua cuộc. Bernard B. Fall, một học
giả gốc Pháp viết khá nhiều về Việt Nam và chết tại Việt Nam, chẳng hạn, dựa
theo bản tiểu sử Diệm do Mật Thám Pháp đúc kết năm 1954...
Hành động “ve vãn” [ flirtation ] Cộng Sản của anh em
Diệm-Nhu–và như thế phản bội lại đa số dân chúng miền Nam–chỉ được đồn đãi từ
năm 1962 ở Sài Gòn, và được bạch hóa sau ngày các Tướng làm đảo chính giết chết
họ Ngô năm 1963. Yếu tố “phiến Cọng” này mới thực sự mang lại sự sụp đổ của Đệ
Nhất Cộng Hòa (1956-1963), mà không phải cuộc tranh đấu của Phật Giáo, hay cái
gọi là “bảo vệ chủ quyền quốc gia,” “quốc thể,” “nền độc lập” như nhiều người
tưởng nghĩ.
Copyright © 2023 hopluu.net All rights reserved 
%7Cutmcsr%3D(direct)%7Cutmcmd%3D(none)%3B%2B__utmv%3D798514023.-%3B)