Giấc ngủ theo về những lá khô gió cứ thổi và cây sa ngã có người nằm nghiêng không dám trở mình sợ chết chìm bởi muôn vàn lời hứa
một con thuyền dính bùa ngải của sông ý nghĩ găm đầy tháng năm mắc cạn em cố quên làm gì! khi ngay cả cánh tay anh cũng ảo
ngàn lá khô bay rất nhiều phong thư mặc nhiên bùng cháy người nằm nghiêng không lời kêu cứu chỉ một cánh chuồn tiễn biệt bão dông
ta không còn nói với nhau cả những điều cay đắng bùa ngải hoa vàng trôi mênh mông…
Cá vàng
Trong chiếc bể toàn rong rêu giả tạo đến cả sóng cũng giả tạo những con cá vàng giương vây bơi cho thỏa giấc mơ ảo giác ngày lại ngày tôi ngắm nỗi ám ảnh quầng thâm mí mắt
hình như những con cá vàng thích bể nước hơn cả đại dương và mọi cuộc chuyển dời với chúng là vô nghĩa vì chúng là cá vàng đến đôi mắt cũng vàng cái chết cũng vàng
những đứa trẻ ngây thơ vẫn bảo nếu ông lão đánh cá trong chuyện cổ tích không quá thật thà bây giờ không nhiều cá vàng đến thế
tôi lặng im nhìn chiếc bể ám ảnh nổi nênh tìm cuộc chuyển dời nhưng nếu là một con cá vàng chắc tôi không nghĩ sóng và rong rêu là giả tạo!
đếm những bước chân tá túc ở xứ lạ bằng nỗi chật hẹp tù túng nơi quê nhà, mùa xuân trước tôi thấy thênh thang một nỗi buồn, khập khễnh (em đi bên cạnh, rất xa, những chân trần, thui chột gót hồn nhiên)
Là một dân tộc đã có ít nhất ngàn năm lịch sử thành văn, từng nhiều phen đổ xương máu để bảo vệ chủ quyền của mình và đồng thời mở mang bờ cõi về phía Nam, từ đầu thế kỷ XX, người Việt bắt đầu chiêm nghiệm lý do thất bại của các phong trào Cần Vương, Văn Thân v... v...
Nguyễn Trung, để đi đến Xám Trắng Đen năm nay hay Bảng Đen năm 2004 là cả một chuổi dài rượt nà theo nghệ thuật. Kể từ những năm năm mươi tại Đàm trường viễn kiến của Nguyễn đức Quỳnh, những năm sáu mươi ký Anh Oanh viết phê bình mỹ thuật trên Văn Nghệ chủ nhiệm Lý Hoàng Phong, thư ký toà soạn Ngọc Dũng, trị sự Phí Ích Nghiễm (Dương Nghiễm Mậu )...
Nắng chiếu óng ánh trên mái tóc ngắn của cậu con trai, chiếc sơ mi
mầu xanh dương hơi nhàu nơi hai bàn tay cô gái níu. Cô níu chặt quá, làm cái cổ
sơ mi như muốn lật ngửa ra soi rõ một cái gáy thanh xuân mạnh mẽ. Cô gái nằm
phía dưới tuy không nhìn rõ hết khuôn mặt, nhưng vầng trán nhô ra rất thanh
tân.
...Trong hoàn cảnh hiện nay, người làm văn học,
trong hay ngoài nước, đặc biệt là giới trẻ, đang có cơ hội và khả năng tạo một
sinh khí cho xã hội VN, giúp giảm thiểu những phá sản tinh thần đang xẩy ra.
Muốn vậy, rất cần có sự đam mê, học hỏi, và lòng can đảm nói thật, viết thật. Không
có nền văn học có giá trị nào được xây dựng trên sự giả dối và tránh né.
LTS: Nguyễn Hạnh Nguyên sinh năm
1985, tốt nghiệp thạc sĩ khoa học ngành Ngữ Văn. Hiện sống và làm việc tại Hạ
Long, Quảng Ninh. Năm mới, bài viết mới lần đầu đăng ở
trang mạng Hợp Lưu như một món quà xuân gởi đến quí văn hữu và bạn đọc đầu năm
Tân Mão 2011. TCHL
Bài viết này duyệt lại huyền thoại trụ đồng
Mã Viện xuất hiện từ khoảng thế kỷ thứ IV-V, nhưng không hề có dấu vết trên thực
địa hay trong quốc sử Hán. Những dã sử về số lượng và vị trí trụ đồng chẳng những
thiếu cơ sở, mà còn di động, từ châu Khâm tới Hà Tiên-An Giang—không ngừng nam
tiến, giống như tấm bản đồ biển Đông Bắc Kinh mới công bố năm 2009, ấn chứng của
“thực dân xã hội chủ nghĩa” [Han social-colonialism ],
vò đựng mới cho tinh thần Đại Hán phong kiến.
Vichto Olegovich Pelevin sinh ngày 22.11.1967 tại Moskva, trong một gia đình quân nhân. Năm 1989 Pelevin thi vào trường đại học năng lượng, từ 1989-1990 học hàm thụ trường đại học viết văn Maxime Gorki. Pelevin bắt đầu sáng tác vào giữa những năm 80, mười năm sau, chưa đầy ba mươi tuổi, có trong tay hơn chục tiểu thuyết, truyện vừa và năm-sáu tập truyện ngắn, anh đã trở thành "hiện tượng bí hiểm nhất và nổi tiếng nhất trong thế hệ các nhà văn hậu Xô Viết".
Nhân viên trực phòng xác bật đèn. Ánh sáng xanh nhợt gây thêm sự lạnh lẽo. Hai bàn tay Sinh nắm chặt lại trong túi áo khoác. Gã nhân viên liếc nhìn Sinh, rất nhanh. Sinh tưởng như hai người kia cũng nghe được tiếng tim đập của mình. Gã nhân viên kéo chiếc hộp sắt hình quan tài nằm sâu trong vách tường. Nhẹ nhàng, cẩn thận như thể gã cũng ngại làm người nằm bên trong thức giấc.
Chúng tôi sử dụng cookie để cung cấp cho bạn trải nghiệm tốt nhất trên trang web của chúng tôi. Nếu tiếp tục, chúng tôi cho rằng bạn đã chấp thuận cookie cho mục đích này.