- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

MƯA TRÊN FREEWAY

24 Tháng Ba 20192:17 CH(Xem: 38388)
LeMinhHien-BW
Nhà thơ Lê Minh Hiền - photo Bé Ba (Jane)

 

LTS: Lần đầu cộng tác cùng Tạp Chí Hợp Lưu. Lê Minh Hiền  quê ở Nhơn Mỹ, Qui Nhơn, Bình Định. Đang sinh sống và làm việc tại Stanton, Orange County, California USA

Có đăng thơ trên phụ trang bán nguyệt san Quán Văn thuộc báo Người Việt... và trên nguyệt san Chánh Pháp.

Chúng tôi hân hạnh gởi đến quí độc giả và văn hữu Hợp Lưu những thi phẩm chân tình và bình dị của nhà thơ Lê Minh Hiền.

Tạp Chí Hợp Lưu

 


MƯA TRÊN FREEWAY

rẽ phải nhập vào freeway

xe tôi bỏ lại sau lưng

quá khứ

những trạm xăng

những liquor

những con người đồng hương

những phố nhỏ trên xứ người đã nên cố quận

 

freeway! freeway!

trời sắp mưa trên freeway

không gian bốn bề

mây đen tàn bạo.

 

nhớ ngàn năm xưa

nhớ thủa nguyên sơ

ta người tiền sử

trần truồng

ngu ngơ

sụp lạy bão tố kinh hoàng cuồng phong thịnh nộ.

 

mưa! mưa! mưa!

mưa đang rơi trên freeway

mưa xối xả đập vào mặt kính xe

cái gạt nước hối hả như quả lắc thời gian

hiện ra lạc lõng tôi bên vô lăng

vẫn còn nguyên cảm giác hãi hùng thời hồng hoang

từ một phận người bé mọn

ôi thiên nhiên thiên nhiên kỳ lạ.

 

không còn mưa

xe rẽ xuống exit

trả tôi về con đường Bolsa

phố nhỏ Sài Gòn

trong cơn mưa vừa ngớt

đêm yên bình

và lòng cũng bình yên.

 

 

Lê Minh Hiền

(Stanton California USA  Feb. 22nd 2019 6:22pm)

*freeway: đường cao tốc

**liquor: tiệm tạp hóa:

***exit: lối ra (rời khỏi freeway xuống đường thường)

****phố nhỏ Sài Gòn: little Sài Gòn, mệnh danh là thủ đô của người Việt Hải Ngoại  ở  Nam California

 

 

XUÂN XA


anh và em mình đi chợ hoa
tháng giêng xuôi mưa về Bolsa* 
xứ xa lâu dần nên cố quận
người Mỹ ngỡ ngàng qua phố quen

 

giao thừa pháo nổ ran sân chùa
chờ Thầy phát lộc lòng chợt ngộ
một năm rồi sẽ mười hai tháng
trong đêm lạnh nghe ấm tay nhau

 

đêm qua mưa nhẹ mai vàng sân
em còn xanh tuổi bước chân ngoan
tết đến rồi đi làm khách lạ
áo dài xếp lại đợi sang năm

 

Lê Minh Hiền

(stanton california usa mùng 5 tết Kỷ Hợi 8:06pm)

*Bolsa: đường Bolsa (hay là đại lộ Trần Hưng Đạo) chạy ngang khu phố Little Sài Gòn in California usa có chợ hoa hàng năm


TỪ GIÃ THÁNG GIÊNG

 

một đêm mấy giấc chiêm bao
trong mơ thì nhớ bây giờ thì quên
riêng từ hiển hiện một lần
bốn mùa chờ đợi ai buồn hơn ai


nhớ nét hoa nhớ nụ cười
em người tiền kiếp đây người phương tây

chắp tay từ giã tháng giêng
tháng ba ở lại muộn phiền lai rai


rồi ra tháng rộng ngày dài
bóng đời cùng hướng bóng mây song hành 
nhớ bóng hình nhớ bóng hình
tháng giêng đi mất còn mình "mình ên" (*)

 

Lê Minh Hiền

(stanton usa mar. 5th 2019 6:24am(30 tháng giêng Kỷ Hợi)

(*) "mình ên" (phương ngữ NAM BỘ gốc Khmer)
một mình, trơ trọi, đơn độc, côi cút, mồ côi

 

NGÀY XƯA


Ngày xưa là những huyền mơ
tháng ngày như sương mỏng
tan dần tan dần
tình yêu chết
hôm qua

 

Ngày xưa là một vườn hoa
có một con bướm nhỏ
chỉ biết khua râu 
nó nhút nhát
dại khờ

 

Hôm nay trông nó buồn tênh
đậu im lìm một chỗ
thờ ơ khua râu
tương lai đến
trong mơ

 

Lê Minh Hiền

(stanton california usa mar.10th 2019 8:53am)

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Tư 20244:07 CH(Xem: 16111)
On the evening of December 21, 1946, the Bach Mai radio resumed its operations somewhere in the province of Ha Dong after a day of silence. One of its broadcasts was Ho Chi Minh’s appeal to the Viets for a war of resistance. He reportedly said: The gang of French colonialists is aiming to reconquer our country. The hour is grave. Let us stand up and unify ourselves, regardless of ideologies, ethnicities [or] religions. You should fight by all means at your disposal. You have to fight with your guns, your pickaxes, your shovels [or] your sticks. You have to save the independence and territorial integrity of our country. The final victory will be ours. Long live independent and indivisible Viet Nam. Long live democracy.
12 Tháng Sáu 20259:55 SA(Xem: 1097)
trái bóng vẫn lăn... / mấy ngày ở Seattle / theo đà chiếc bánh lăn / một sáng chế mà người bạn đường một thuở đang gửi gắm / thấy chiếc xe đạp vẫn bươn bả trên đường / dù ở nơi nào / xa vạn dặm quê hương
11 Tháng Sáu 20259:50 CH(Xem: 1306)
Anh còn có gì / Ngoài khung cửa nhỏ / Em về qua phố / Nắng rực đường đi! -- Em mỉm môi cười: Tình trao ai đó? Lòng anh không gió / Cũng lộng niềm vui /
06 Tháng Sáu 20254:06 CH(Xem: 2301)
Năm ấy, khi còn đang mài đũng quần để lấy tấm bằng Master, anh làm thêm trong một hầm rượu. Một quán rượu nằm nửa chìm nửa nổi dọc bờ sông Seine. Anh không muốn xin tiền nàng vào những khoản bí mật của một thằng đàn ông đã đến tuổi tự lập từ lâu, nên cuộc đi làm thêm diễn ra cũng bí mật, kín đáo y như cái quán rượu huyền bí này- nửa chìm, nửa nổi. Sơ mi trắng, nơ đen, chạy băng băng giữa các thực khách, luôn nhoẻn cười quá ư lễ độ, vô cùng nhũn nhặn phô hàm răng khểnh, không ai nhận ra ngài trợ giảng một trường đại học trong trang phục bồi bàn, nói tiếng Pháp chuẩn âm Paris.
06 Tháng Sáu 20253:23 SA(Xem: 2466)
Tập thơ “Hẹn Anh Về Vỹ Dạ Ngắm Mưa Bay” của Hoàng Thị Bích Hà có hơn 180 bài thơ dài ngắn khác nhau được chia làm 2 phần: Phần 1: 80 bài thơ, Phần 2: 116 bài thơ bốn câu. Phần 1: 80 bài thơ tuyển là những bài tâm đắc được chọn lọc ra từ 10 tập thơ trước đã xuất bản và một số bài thơ mới sáng tác trong thời gian gần đây, chưa in nhưng đã được đăng tải trên các trang báo mạng và website Văn học Nghệ thuật trong và ngoài nước. Phần 2 là những khổ thơ yêu thích, mỗi bài chỉ chon 4 câu trong số những bài thơ đã xuất bản.
06 Tháng Sáu 20252:58 SA(Xem: 2473)
Trước khi thực hiện cuộc phỏng vấn này, tôi đã tham khảo nhiều nguồn thông tin và trực tiếp đối thoại với những nhân vật “sống” trong và ngoài nước. Tuy nhiên, phản hồi nhận được đa phần rơi vào ba mô thức: (1) phê phán gay gắt phía đối lập, (2) nói chung chung với lý thuyết viễn mơ, hoặc (3) phủ nhận hoàn toàn tính khả thi của việc hòa hợp hòa giải. Do đó, tôi đã tìm đến Trí tuệ Nhân tạo Chat GPT – như một cuộc đối thoại với "sự trống vắng im lặng", và đồng thời là một sự tổng hợp từ hàng triệu nguồn tiếng nói – để có được một cái nhìn khách quan, toàn diện, mang tinh thần đối thoại tương kính về một vấn đề lớn và dai dẳng của dân tộc Việt Nam.
31 Tháng Năm 20251:27 CH(Xem: 3776)
Tôi không phải là một “cư dân mạng” thuần thành, nhãn hiệu mà người ta thường dùng để chỉ những người sống trong thế giới ảo nhiều hơn trong thế giới thật. Tuy vậy, tôi vẫn nặng lòng biết ơn tất cả những nhân tài về kỹ thuật tân tiến trên thế giới đã đóng góp vào việc giữ gìn và phát huy kho tàng văn minh của nhân loại qua các nền tảng trên mạng như Google, Facebook, Wikipedia, YouTube... và gần đây hơn nữa là ChatGPT. Những nguồn thông tin đó đã giúp chúng ta học hỏi, tìm hiểu về vốn kiến thức đồ sộ của con người từ đời nay sang đời khác, trong một thời gian rất ngắn. Cuối thế kỷ trước, khi mạng lưới toàn cầu đã ra đời nhưng chưa thông dụng mấy, tôi từng phải vào thư viện biết bao nhiêu lần, nhiều khi chỉ để tra tìm một chữ, một khái niệm, trong suốt thời gian viết luận án của mình. Ngày nay, chỉ cần “nhấp con chuột” một cái, chúng ta đã có thể tìm được điều mình muốn tìm trong tích tắc.
29 Tháng Năm 20251:06 SA(Xem: 2616)
Ở đâu tôi không biết chứ ở làng quê tôi, điều này đến thế hệ mình ít thấy được duy trì cách gọi này. Thôi thì con cái họ, họ cứ gọi tên cũng được, không sao! Nhưng với người khác nhất là anh em họ hàng nhưng họ lớn tuổi hơn mình thì cần lưu ý cách xưng hô cho lịch sự, dễ nghe để hiệu quả giao tiếp được tốt hơn.
29 Tháng Năm 202512:54 SA(Xem: 2363)
Năm 2025 Hoàng Thị Bích Hà trình làng 2 tập thơ: “Hoa tím sầu đông” (gồm 103 bài thơ) và “Hẹn anh về vĩ dạ ngắm mưa bay” (Hơn 180 bài). Hai tập thơ này tuyển chọn ra những bài thơ tâm đắc của Hoàng Thị Bích Hà trong 10 tập thơ đã xuất bản từ mấy năm trước đây. Những tập gồm 50 bài, mỗi tập lọc ra khoảng 10-15 bài, trong những tập gồm có 100 bài thơ lọc ra khoảng 15-20 bài. (Đây là 2 tập thơ cuối cùng khép lại việc in thơ. Từ nay về sau tôi tiếp tục dành thời gian và tâm huyết cho truyện ngắn và tùy bút, nếu bất chợt có cảm hứng thì vẫn làm thơ, đăng báo chứ không xuất bản nữa).
29 Tháng Năm 202512:23 SA(Xem: 2889)
Trong những năm gần đây, sự phát triển của trí tuệ nhân tạo (AI : Artificial Intelligence) đã tạo ra một làn sóng quan tâm sâu rộng trong giới viết lách. Với nhiều người, đây là một phương tiện mới mẻ, đáng để thử nghiệm. Nhưng với không ít người khác , nhất là những cây bút kỳ cựu hoặc thủ cựu, thì sự xuất hiện của AI đặt ra những hoài nghi, thậm chí phản ứng: Có nên xử dụng AI khi viết văn? Nếu có sự trợ giúp như thế, tác phẩm đó có còn là của cá nhân? Người viết có còn xứng đáng đứng tên tác giả? Tôi từng bỡ ngỡ và đặt những câu hỏi ấy khi mới tiếp xúc với AI. Nhưng nhờ trải nghiệm thực tiễn, tôi dần nhận ra bản chất thật sự của công cụ này – và càng hiểu rõ hơn đâu là ranh giới giữa công cụ hỗ trợ và ý tưởng sáng tạo. Bài viết này chia xẻ góc nhìn cá nhân ấy, không nhằm tranh luận hay áp đặt, mà như một cách giúp bạn đọc hiểu rõ hơn: trí tuệ nhân tạo không hề thay thế con người, và việc xử dụng AI trong sáng tác – nếu trung thực và có ý thức – là điều hợp lý và xứng đáng.