- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,535,283

THƠ NGUYỄN THỊ KIM LAN

06 Tháng Giêng 20196:13 CH(Xem: 8828)



NgThiKimLan-f5
Nhà thơ Nguyễn Thị Kim Lan -2019


LTS: Lần đầu cộng tác cùng Hợp Lưu, Nguyễn Thị Kim Lan sống ở Hải Phòng. Tốt nghiệp đại học sư phạm Hà Nội khoa ngữ văn. Là chuyên viên Khoa Ngữ văn của Sở Giáo dục và Đào tạo Hải Phòng. Chủ biên và tác giả bộ sách giáo khoa Ngữ văn Hải Phòng và các tài liệu học tập khác.

Chúng tôi hân hạnh gởi đến quí độc giả và văn hữu những thi phẩm của nhà thơ Nguyễn Thi Kim Lan.

Tạp Chí Hợp Lưu



 


NHƯ MỘT GIẤC MƠ


Khi em sinh ra
Hình như bà mụ thứ mười hai đã ngầm trao cho anh chìa khoá mở em
Đề phòng sau này em lạc.

Em tìm anh nơi này nơi khác
Ở sâu trời
Ở chót vót biển cao
Khi sớm chiều, khi giữa chiêm bao
Lúc sông dâng , khi thuyền mắc cạn.

Em tìm anh ngược con gió bấc
Ngộ nhận Hawking, từ hố đen đến
song sinh.
Như một bài thơ từ thuở trắng tinh,
Em trải nắng sáng trên câu chữ
Đêm không ngủ giữ nồng hơi thở
Chỉ sợ thiếp đi lúc anh hiện ra.

Anh bỗng gọi em mai hừng hôm qua
Cởi chiếc áo ủ em tiếng nấc
Trong vạn kỉ ngày sau xa khuất
Anh đợi em
Anh đợi dấu vân em.

Ta xa vạn ngày ta lại thân quen
Anh thiếp ngủ trời sao xanh biếc
Anh thức giấc, huyền đêm tan hết
Em đi rồi
Gió ngang mi hoen.

 

Nguyễn Thị Kim Lan

 



ĐI QUA MÙA KHÔNG ANH

(Tặng Dung)


Em ra đường mùa đông
Vì mấy điều không thể bỏ
Thương trong ánh đèn đường
Những người khốn khó
Hát trong khi lòng buồn rầu
Để xin được đồng tiền của sự mủi lòng đúng cách
Em đi qua nghe xong bài hát
Nước mắt thì đầm đìa mà không thả đồng tiền nào vào hòm từ thiện
Em không làm vì ngại ngần lòng thương phù phiếm
Cho ai để được yên lòng.

Em thích ra đường vào mùa đông
Cây giữ hương suốt mùa để thơm dâng hiến
Đêm giáng sinh mà trăng rằm
lại hiện
Như cả những hai lần ta được hôn nhau
Anh yêu em em có biết đâu
Giờ em nhớ anh chỉ lòng em khôn xiết
Con đường từ cầu tầu ra bến nước
Không một rét mướt đường mưa
Người thợ trên cầu tàu ngồi ngắm trăng khuya
Qua một đêm không thấy tay mình dầu mỡ.

Đêm mùa đông lòng em đổ vỡ
Biết rằng em nhớ anh
Một chiều đến mười lần em vào trang anh mà soi xét
Thấy anh làm thơ về nỗi buồn khác
Nước mắt em chảy dài

Thôi, ta còn có ngày mai
Em tỉnh dậy sau cơn say vô cớ
Bật màn hình nhắn anh: Em nhớ
Rồi đi qua mùa đông không anh!

Nguyễn Thị Kim Lan

 

ĐÊM

Khi em đến , anh xuân đã tươi
Đã tương tư đã biết yêu rồi
Giọt thơ nắng hong buồn vai ấm
Áo của giai nhân, lụa mây trôi

Anh hát anh đàn em bé xíu thôi
Anh mở cửa xoay chiều em không biếc
Anh dịu hiền khát khao tha thiết
Gió biết em thương giấu hộ em lời


Như mọi con người em có cuộc đời
Anh xoay xở thơ bên kia tường lửa
Câu hát anh đủ già không vang nữa
Gió hoà âm mang đến tiếng em cười


Em nghe ngày và đêm tới mặt trời
Dài rộng đủ để ôm anh vạm vỡ
Em còn thức khi anh đã ngủ
Đêm tựa nhung tựa tiếng ru nôi


Em sẽ yêu anh khi em chết thật rồi
Hồn xanh trẻ treo trên đầu ngọn tháp
Anh ngủ say nghiêng còn em khẽ hát
Ru mộng lành cho yêu vạn xa xôi.


Nguyễn Thị Kim Lan

 


NGÀY BIỂN LẶNG

Một ngày không xa
em bình thản nói cười
thấy anh đi cùng người khác

cố hình dung mình từng cười
từng khóc
héo hon cội rễ buồn đau
khi anh bỏ đi rồi
đi đã thật lâu

một ngày
khi tất cả về nhau
nhoà vào vô nghĩa
qua nghìn dâu bể
em mỉm cười hiểu rằng
yêu anh là học xa chia.

Nguyễn Thị Kim Lan

 


KHÔNG HỐI TIẾC

Cho một ngày chẳng thể giấu vào đâu
Nhan sắc mọn dưới mặt trời ngày hạ
Gầy guộc bấy mùa màng tiêu thương quá
Vàng ngọc trốn rồi em chẳng dối được đâu

Em tìm anh suốt chín ngọn suối sâu
Mười đỉnh dốc mặt trời như cạn lửa
Con chim xanh lạc lời nguyền đôi lứa
Hót năm ròng tháng rãi để tìm nhau

Cho một ngày chẳng thể giấu nỗi đau
Bao mất mát của mùa yêu ngút ngát
Giống như thế đợi ngày anh nghe hát
Ngực máu ròng em nhổ chiếc gai sâu

Câu ngọt câu đằm câu trước câu sau
Câu cay đắng trộn mặn lòng trong trắng
Câu viết lại khát thầm trên năm tháng
Em hát rồi em lại lội sông sâu

Có nghĩa gì dù chậm hay mau
Lời ta hẹn đinh ninh đằm trang sách
Từ cái lúc gặp anh rồi em khác
Anh vô ngần anh chẳng biết gì đâu!

NGUYỄN THỊ KIM LAN

 

 

 

Ý kiến bạn đọc
30 Tháng Sáu 20198:10 SA
Khách
Tôi đã đọc thơ Kim Lan, đã gặp gỡ Kim Lan (theo cả hai, nghĩa đen và nghĩa bóng). Cảm nhân của tôi về chị là đặc biệt. Đoc thơ chị là đi vào một thế giới nội tâm phong phú, chung riêng hoà quyện...giống như một trải nghiệm, thám hiểm miền đất lạ mà không giống một tua du lịch có sẵn. Xin cảm ơn Dòng chảy HỢP LƯU và KIM LAN.
08 Tháng Giêng 20192:55 CH
Khách
Tôi yêu thích tạp chí này bởi sự thân mật, cởi mở; bởi tạp chí lấy niềm đam mê cái đẹp và cái thiện làm mục đích. Trân trọng cảm ơn tấm chân tình của TCHL.
07 Tháng Giêng 201912:10 CH
Khách
Hay thật. Đọc thơ chị Nguyễn Kim Lan bao giờ cũng nồng nàn cảm xúc và độc lạ trong câu từ. Thơ từ lâu thật xa lạ với mọi người, với cả chính mình. Nhưng đọc thơ chị không bao giờ chán. Gặp chính mình mà lại không phải mình. Ở thơ chị có mỗi chúng ta lại có một hình mẫu nào đó mà ta gắng vươn tới. Mong những áng thơ như này lan tỏa mạnh mẽ hơn. Cảm ơn Hopluu
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
30 Tháng Tám 202012:15 SA(Xem: 3784)
Giai đoạn ngắn ngủi từ ngày 9-10/3/1945, khi Nhật chấm dứt chính quyền Bảo hộ Pháp tại Đông Dương bằng chiến dịch Meigo, tới ngày 21/8/1945, khi guồng máy quân sự Nhật bị sụp đổ là một trong những thời kỳ quan trọng trong lịch sử cận đại. Trong giai đoạn này, hai chính phủ “độc lập” ra đời, chấm dứt hơn tám mươi năm Pháp xâm chiếm, và kích động một cuộc cách mạng xã hội mà đặc điểm là hiện tượng Việt-Nam-Hóa [Vietnamization] tất cả các cấu trúc xã hội. (1)
20 Tháng Tám 20199:04 CH(Xem: 10819)
Petrus Key, sau này đổi thành Petrus Trương Vĩnh Ký, P.J.B. Trương Vĩnh Ký, Sĩ Tải Trương Vĩnh Ký, hay Petrus Ký, thường được coi như một văn hào của miền Nam dưới thời Pháp thuộc. Có người xưng tụng Petrus Key như “đại ái quốc,” “đại học giả,” “bác học,” thông thạo tới “26 thứ tiếng.” Dưới thời Pháp thuộc (1859-1945, 1949-1955), rồi Cộng Hòa Nam Kỳ Quốc (1/6/1946-15/5/1948), Quốc Gia Việt Nam (1/7/1949-26/10/1955), và Việt Nam Cộng Hòa (26/10/1955-30/4/1975), người ta lấy tên Petrus Key (Ký) đặt cho trường trung học công lập [lycée] lớn nhất ở Sài Gòn, đúc tượng để ghi công lao, v.. v... danh nhân này. Với chương trình giáo dục tổng quát nhiều hạn chế (nhắm mục đích ngu dân [obscuranticisme] và ràng buộc trâu ngựa [cơ mi]),[1] được đặt tên cho trường công lập lớn nhất miền Nam là vinh dự không nhỏ; vì nơi đây chỉ có con ông cháu cha cùng những học sinh xuất sắc được thu nhận, qua các kỳ thi tuyển khó khăn.
20 Tháng Tư 20216:03 CH(Xem: 109)
Mỗi buổi sáng, tôi chạy xe trên cánh rừng. Bây giờ là những ngày mùa đông, âm 16 độ F miền Đông Bắc. Bầu trời luôn sắp đặt nhiều mảng bố cục xám kết nối lộn nhảy chung quanh tôi. Tôi vẽ lên mặt kính những ý tưởng thô kệch. ngón tay với gắp từng mạch chữ đang ứa nhựa. Chúng là chất đạm cho một bữa điểm tâm dã chiến.
20 Tháng Tư 20215:10 CH(Xem: 84)
Mỗi lần nghĩ đến chiến tranh, giải phóng đất nước, cách mạng dân tộc, tự do nhân quyền, xuống đường biểu tình... đầu óc tôi lơ mơ liên tưởng đến vụ Thiên An Môn năm nào. Hình ảnh người đàn ông hiên ngang tiến ra giang rộng hai tay đòi hỏi tự do, chận đứng xe tăng, chống lại quyền lãnh đạo độc tài của đảng cộng sản Trung Quốc. Hình ảnh anh hùng, xem cái chết tựa lông hồng, với lòng đầy thách thức, đòi hỏi tự do dân chủ nhân quyền cho xứ sở. Hình ảnh đó đã đánh mạnh vào tâm não toàn thể người dân trên toàn thế giới. Riêng tôi, vẫn âm thầm nghĩ tới người lính lái chiếc xe tăng khổng lồ đầy răng sắt. Hẳn ông phải là một người rất đỗi từ bi, nhân hậu? Thương người như thể thương thân. Ông từ chối giet người, dù trong tay nắm toàn quyền nghiền nát người đàn ông hiên ngang hùng dũng kia. Hành động nghiền nát đó, sẽ được coi như một chiến công hiển hách đối với đảng và nhà nước.
20 Tháng Tư 20214:59 CH(Xem: 194)
Tháng tư năm ấy, sao tôi không mấy lao đao về cái chết tự tử của một người chị họ chưa đầy hai mươi tuổi. Năm ấy, một chín bảy lăm, nghe mạ tôi nói chị bị cào nát mặt hoa và ăn đòn phù mỏ chỉ vì lỡ tranh giành một miếng nước ngọt trên chuyến tàu tản cư từ Đà Nẵng vào Nha Trang. Liệu như thế đủ để chị chán sống hay còn vài lý do thầm kín khác mà tôi không đoán được. Ồ phải rồi, nghe kể mẹ chị ấy là mợ tôi ngồi đâu cũng thở dài rất thảm, lâu lâu tuồng như muốn nuốt ực những giọt nước mắt dội ngược vào lòng và lâu lâu thì lại trào ra trăm lời nguyền rủa về những xui xẻo không tránh được, ví dụ nỗi đau rát rực rỡ của mấy bợm máu kinh nguyệt thời con gái chị tôi đã phọc lai láng trên đít quần suốt những ngày chạy giặc thiếu nước và máu ôi thôi là máu của những xác người vô thừa nhận trên con đường lánh nạn.
20 Tháng Tư 20214:23 CH(Xem: 135)
Tôi đã thay đổi vì biến cố tháng Tư Bảy Lăm, nhưng cũng có thể tôi đã mất thiên đường từ trước khi ra đời. Đó là câu hỏi mà tôi ngẫm nghĩ gần đây. Năm nay tôi 43 tuổi, mặc dù tôi nhuộm tóc và vẫn thích người ngoài khen tôi trẻ, tôi hiểu mình nhiều hơn, và cũng chân thật với mình nhiều hơn lúc còn trong tuổi niên thiếu. Trên nhiều phương diện, có thể tôi cũng đầy đủ hơn ngày xưa. Nhưng tất cả những câu chuyện mà tôi hay kể với bạn bè để biểu lộ tâm trạng “cá ra khỏi nước” mà tôi vẫn cảm thấy đeo đuổi mình thường trực, đều bắt nguồn từ trước biến cố Bảy Lăm.
20 Tháng Tư 20214:18 CH(Xem: 130)
Tháng 4, 1975, tôi 11 tuổi. Lúc đó tôi sống với cha, em trai và bà nội ở ngang chợ An Đông, Sài Gòn. Mẹ tôi ly dị cha tôi trước đó 2 năm để lấy người tình. Người tình của mẹ tôi làm tài xế cho cha tôi khi hai người còn là cảnh sát. Ông này trẻ, cao, vạm vỡ và đẹp trai hơn cha tôi. Ông cũng galăng, nhỏ nhẹ hơn cha tôi. Có lẽ ông cũng dai và dẻo hơn cha tôi. Vô tư mà chấm, có lẽ hai người xứng đôi. Ai cũng khen mẹ tôi đẹp, nhưng tôi không thấy mẹ tôi đẹp tí nào. Sau này, khi cãi lộn với chồng mới, bà bị bạt tai nên vung lời, “Đồ tài xế!”
17 Tháng Tư 202112:36 SA(Xem: 452)
Trong cuốn tiểu thuyết tư liệu lịch sử Những ngày cuối cùng của Việt Nam Cộng Hoà, của Trần Mai Hạnh (đăng nhiều kỳ trên tuần báo Văn Nghệ từ số 12 ra ngày 18.3.2000), tác giả tưởng tượng ra cuộc đối thoại như sau giữa Trung tướng Ngô Quang Trưởng Tư lệnh Quân đoàn 1 và viên Tổng lãnh sự Mỹ tại Đà nẵng: “An Phran-xít xộc vào giữa lúc Trưởng đang hối thúc đám tay chân thân tín tiêu hủy tài liệu. Thấy An Phran-xít, Trưởng không trịnh trọng bước tới bắt tay như mọi khi mà chỉ cất tiếng chào: - Xin chào Ngài Tổng lãnh sự! Tôi tưởng Ngài đã ra đi. - Sân bay hỗn loạn. Không một máy bay nào lên xuống được. Người của tôi đi chưa hết. Không một ai giúp tôi. Tôi phải can thiệp và tụi lính của ngài đã xông vào hành hung tôi.
16 Tháng Tư 202110:26 CH(Xem: 380)
Vô cùng tiếc thương người bạn thời trung học / Ông NGUYỄN NHƯ HÂN / Sinh năm 1956. Quê quán: Hòa Hiệp Bắc- Liên Chiểu- Đà Nẵng /Đã từ trần vào ngày 13 tháng 4 năm 2021 / Hưởng thọ 66 tuổi Lễ an táng được cử hành vào ngày 18 tháng 4 năm 2021 tại Đà Nẵng Việt Nam
15 Tháng Tư 202112:27 SA(Xem: 350)
Chiếc xe gài số lui ra khỏi sân nhà, ngang mấy hàng lan Hoa Hậu và gốc nhãn đang đậu trái nhỏ li ti, thành chùm. Tôi hỏi: Xe nhà mình lúc đó là xe gì? Ba nói Con không nhớ sao? Tôi gấp lại dãi khăn tang trắng. Hôm mãn tang Ba, ở chùa về, tôi đã định đốt dãi khăn trong lò sưỡi. Tháng này trời Cali chưa chiều đã nhá nhem. Tôi để cuộn khăn trở lại bàn nhỏ cạnh đầu giường. Ba không còn ngồi trên ghế gần cửa ra vào. Trong phòng còn có mình tôi.