- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: [email protected]
Tác Giả
Tìm đọc

ĐẦY THÁNG CON - Một khúc hát về những đứa trẻ sinh ra giữa chiến tranh

28 Tháng Mười 20268:53 CH(Xem: 68)


07_Grandmother_and_Child

Cuộc chiến mù lòa mắt bà nội khóc



ĐẦY THÁNG CON

Một khúc hát về những đứa trẻ sinh ra giữa chiến tranh

Thơ: Thành Tôn | Phổ nhạc: Dang TN
-Hòa âm và trình bày Suno AI

_________________________________________

 

Có những bài thơ không cần cất cao tiếng nói, bởi chính sự lặng lẽ của chúng đã đủ làm lòng người đau nhói.

 

Đầy Tháng Con của Thành Tôn đưa chúng ta trở về một Việt Nam trong những năm tháng chiến tranh 1954–1975, nơi một đứa trẻ vừa chào đời, người cha đã ở phương xa trong cuộc chiến. Tiếng khóc đầu đời hòa lẫn với tiếng súng, tiếng kêu đau đớn của những người bị thương và tiếng khóc của những người mẹ, người bà tiễn biệt người thân.

 

Bốn câu thơ cuối là nỗi ám ảnh lớn nhất: một đứa trẻ mới bốn ngày tuổi đã có người cha bước vào cuộc chiến, học cách cầm súng và làm tổn thương đồng loại. Trong khi đó, những người ở lại khóc bên những mất mát mà chiến tranh để lại.

 

Chiến tranh Việt Nam đã khép lại năm 1975, nhưng những mất mát của một thời vẫn còn trong ký ức của nhiều thế hệ. Có những đứa trẻ lớn lên thiếu vắng cha. Có những người mẹ, người vợ mang nỗi đau suốt cuộc đời. Và có những người lính, ở cả hai phía, đã không bao giờ trở về.

Đầy Tháng Con không chỉ là câu chuyện của một gia đình. Đó còn là lời nhắc nhở rằng đằng sau mỗi cuộc chiến là những phận người, những mái nhà và những cuộc đời không bao giờ trở lại như xưa.

 

Bởi sau tất cả những lý tưởng, những chiến tuyến và những lời tuyên ngôn, điều còn lại vẫn là nỗi đau của con người.

 

Và có lẽ, thông điệp sâu xa nhất của khúc hát này chính là: Không có đứa trẻ nào sinh ra để trở thành kẻ thù của một đứa trẻ khác.

  

Hợp Lưu – Lắng nghe tiếng người sau những mùa binh lửa.


ĐẦY THÁNG CON
- Thơ THÀNH TÔN – Phổ nhạc Dang TN

– Giọng ca NAM

 Hòa âm và Trình bày – The BAND from Suno AI

Video by ĐẶNG HIỀN

Studio:

Tạp Chí Hợp Lưu

Tháng 10 - 2026

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
28 Tháng Tư 202510:13 SA(Xem: 28863)
tôi xa nhà cũng đã lâu / đi lúc nửa đêm / khi tiếng gà đầu thôn chưa kịp gáy / mẹ tôi ngồi ở đầu giường / lặng câm không nói / trong ánh mắt có giọt nước lăn dài / rồi bóng đêm trùm xuống / thế mà gần mấy chục năm / mẹ tôi chết rồi / tôi cũng chưa về lại lần nào / về để thắp lên mộ mẹ một nén nhang / kể cho mẹ nghe những nỗi đời xa cách / để mẹ được yên lòng
24 Tháng Tư 20251:36 SA(Xem: 27218)
Em hiền như ly nước mát / Đơn giản như nụ cười không son / Là quả trứng buổi sáng, là tô canh rau buổi chiều / Là cơn mưa thì thầm trên thềm khuya / ** Em là xếp của nhớ thương / Em oai như nữ tướng / Em tính toán rạch ròi / Em rất bao dung
18 Tháng Tư 20256:00 SA(Xem: 26195)
Dưới màu hoa, như lửa cháy khát khao / Anh nắm tay em, bước dọc con đường vắng / Chỉ có tiếng ve, trong trưa hè yên tĩnh / Không cho lòng ta yên
16 Tháng Tư 20252:23 SA(Xem: 25869)
Em vẫn đợi hoài, mà chẳng thấy… Thơ của anh . Chắc khó lắm sao ? Người ta bảo : làm….thơ dễ lắm ! Anh làm…đi ! Hãy cố lên nào .
12 Tháng Tư 20251:19 SA(Xem: 25415)
Là lời thơ của những buổi chiều/ Những đêm cô đơn / Những tiếng cười từ ngày cũ / Bỗng dưng mọi chuyện không còn cần thiết .
01 Tháng Tư 202511:24 CH(Xem: 26819)
phải em đã đến gõ cánh cửa đời tôi / cho ánh nắng lùa vào bức tường rêu phong lấm bụi / thời gian thì cũng vô tình như đám mây / vẫn trôi hoài không mệt mỏi
29 Tháng Ba 20259:32 CH(Xem: 22873)
**Bài thơ này không phải về những đứa trẻ da vàng da nâu dành cho cách mạng.** / Không phải về một cuộc truy cầu khoái cảm, một cơn cực lạc của hành trình tự khám phá. / Không phải về việc cắm cờ dương vật của những kẻ dân tộc chủ nghĩa lên đất mẹ. / Không phải về lột da vàng nâu / để may thành một lá cờ. / Không phải về đôi mắt màu xì dầu, / hay đùi dính chặt như gạo nếp. Không phải về vua hay hoàng hậu, / hoàng đế hay phi tần. / **Bài thơ này là về tình yêu.**
29 Tháng Ba 20257:48 CH(Xem: 33877)
Trưa đang dài và loang lổ lắm / Nắng thật dầy đặc quánh trên sân / Tay em gầy cong thêm vì nắng / Chói chang màu trắng áo ai đây?
27 Tháng Ba 20252:50 SA(Xem: 25704)
Nếu trái tim anh không còn ai để nhớ / Chắc sẽ buồn, sẽ trống trải lơ ngơ / Sẽ lạ chiều bếp tạnh / Nỗi muộn màng / Sóng mù biển xanh
24 Tháng Ba 202510:05 CH(Xem: 24142)
Tôi tìm trên khóm cỏ / Tôi tìm trong tán cây / Trên tường vôi , bảng hiệu / Trên áo người qua đây