- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: [email protected]
Tác Giả
Tìm đọc

ĐẦY THÁNG CON - Một khúc hát về những đứa trẻ sinh ra giữa chiến tranh

28 Tháng Mười 20268:53 CH(Xem: 70)


07_Grandmother_and_Child

Cuộc chiến mù lòa mắt bà nội khóc



ĐẦY THÁNG CON

Một khúc hát về những đứa trẻ sinh ra giữa chiến tranh

Thơ: Thành Tôn | Phổ nhạc: Dang TN
-Hòa âm và trình bày Suno AI

_________________________________________

 

Có những bài thơ không cần cất cao tiếng nói, bởi chính sự lặng lẽ của chúng đã đủ làm lòng người đau nhói.

 

Đầy Tháng Con của Thành Tôn đưa chúng ta trở về một Việt Nam trong những năm tháng chiến tranh 1954–1975, nơi một đứa trẻ vừa chào đời, người cha đã ở phương xa trong cuộc chiến. Tiếng khóc đầu đời hòa lẫn với tiếng súng, tiếng kêu đau đớn của những người bị thương và tiếng khóc của những người mẹ, người bà tiễn biệt người thân.

 

Bốn câu thơ cuối là nỗi ám ảnh lớn nhất: một đứa trẻ mới bốn ngày tuổi đã có người cha bước vào cuộc chiến, học cách cầm súng và làm tổn thương đồng loại. Trong khi đó, những người ở lại khóc bên những mất mát mà chiến tranh để lại.

 

Chiến tranh Việt Nam đã khép lại năm 1975, nhưng những mất mát của một thời vẫn còn trong ký ức của nhiều thế hệ. Có những đứa trẻ lớn lên thiếu vắng cha. Có những người mẹ, người vợ mang nỗi đau suốt cuộc đời. Và có những người lính, ở cả hai phía, đã không bao giờ trở về.

Đầy Tháng Con không chỉ là câu chuyện của một gia đình. Đó còn là lời nhắc nhở rằng đằng sau mỗi cuộc chiến là những phận người, những mái nhà và những cuộc đời không bao giờ trở lại như xưa.

 

Bởi sau tất cả những lý tưởng, những chiến tuyến và những lời tuyên ngôn, điều còn lại vẫn là nỗi đau của con người.

 

Và có lẽ, thông điệp sâu xa nhất của khúc hát này chính là: Không có đứa trẻ nào sinh ra để trở thành kẻ thù của một đứa trẻ khác.

  

Hợp Lưu – Lắng nghe tiếng người sau những mùa binh lửa.


ĐẦY THÁNG CON
- Thơ THÀNH TÔN – Phổ nhạc Dang TN

– Giọng ca NAM

 Hòa âm và Trình bày – The BAND from Suno AI

Video by ĐẶNG HIỀN

Studio:

Tạp Chí Hợp Lưu

Tháng 10 - 2026

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
23 Tháng Giêng 20257:32 CH(Xem: 27336)
Ngày đã gần về cuối năm / Em hỏi anh đã ở đâu trong suốt năm rồi / Vầng trăng anh gởi cùng xao xuyến / Tình yêu có răng cắn đi mất nửa
07 Tháng Giêng 202510:28 CH(Xem: 24793)
Anh với tình quên cả rừng thơ / Dỗ trái tim trở chứng dại khờ / Tập ảnh cũ nụ cười ở lại / Con đường về xốc nổi lời ca
06 Tháng Giêng 202510:10 CH(Xem: 31688)
Mười lăm năm trước, vào cuối mùa thu, tôi có chuyến đi đến sa mạc Sahara ở Maroc. Tôi đã mang trong mình "cảm giác sa mạc" trước và trong khi viết tập thơ SA MAC (1975). Sau khi lấy bằng Tiến Sĩ Kỹ Sư Dr.-Ing. tại Viện Đại học Kỹ Thuật Stuttgart, tôi đã có một chuyến đi dài ngày xuyên nước Mỹ vào năm 1977 để xem liệu mình có thể định cư, làm việc và sinh sống ở đó hay không. Trong suốt hành trình dài xuyên Bắc Mỹ, cảm giác về cuộc sống sa mạc dần dần mạnh mẽ hơn trong tôi.Tôi trở về Đức, nơi tôi sống và học tập từ năm 1967. Tôi sống từ đó cho đến ngày nay (2025). Tôi bắt đầu làm quen với triết học và âm nhạc Đức từ rất sớm, khi mới 16-17 tuổi. Trên thực tế, Heidegger và Bach là lý do khiến tôi học ở Đức chứ không phải ở Pháp, Anh hay Mỹ...
02 Tháng Giêng 202512:51 SA(Xem: 29529)
Ngày rộng hàng hiên hẹp / Rót tràn ly rượu chay / Quê nhà xa muôn dặm / Đá cầm run bàn tay /
29 Tháng Mười Hai 202410:36 CH(Xem: 29276)
Mười tám năm sau ngồi viết lại Một bài thơ một nỗi buồn đời Mười tám năm tưởng là bóng nắng Chuyện ngày qua như nhạc không lời
17 Tháng Mười Hai 20246:16 CH(Xem: 32733)
Lời, không hay, và độc / Nói ra, những rủa nguyền / Cuối năm nghe buồn lạ / Không là bản tình ca .
15 Tháng Mười Hai 20243:11 SA(Xem: 31788)
Hôm gặp lại nỗi buồn / Của mùa đông năm trước / Lơ ngơ trong giá lạnh / Khói mù góc gió đêm
13 Tháng Mười Hai 20248:52 CH(Xem: 33696)
Anh tìm anh trong đôi mắt em / Ngày đẹp xanh biển nắng / Anh tìm sợi khói qua bài hát xưa / Chỉ thấy màu chiều mộng mị
13 Tháng Mười Hai 20244:05 SA(Xem: 29667)
nói năng gì với cõi riêng / mắt cay rướm lệ vẫn biền biệt xa / mỏng tang sương khói hằng sa / tàn thu ủ nắng đã già đời chưa
12 Tháng Mười Hai 202412:04 SA(Xem: 21286)
Khi sóng vào tay tôi / Biển đang đánh giấc thầm / Bữa trưa vàng dấu cát / Rồi bước chiều âm âm /