- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

Chân Dung Bội Bạc Vỗ Rền Bờ Vai

26 Tháng Mười 200812:00 SA(Xem: 52247)

nắng nhảy líu lo trên từng đọt cây của khu rừng già trí nhớ, rồi nhảy tật nguyền khó nhọc trên đám mây hồi tưởng theo thời gian biến thành cơn gió chướng thổi ngược vùng nhiệt đới đáp trên ngọn cây bàng, cây khế; tràn xuống lề đường, lăng xăng góc phố, quanh quẩn ngả ba ngả tư, gõ cửa từng chân dung năm xưa, nắm áo quàng vai rủ rê đi uống cà phê nguội, ngồi lê vỉa hè, ngồi lết mặt ghế, tán hươu tán vượn, kể lể nhiều chuyện, tán dóc dăm điều, bàn tán dư luận, xôn xao hoa niên, than phiền sao hành tinh này ngày càng cũ mèm mà cũng còn thua cái tuổi lang thang; tóc bạc cười méo miệng, lóng xương ho khục khặc; những bươc chân lội sông vượt núi di di trên mặt phố, những tờ lịch ngày cũ bay vèo như lá thiên thu; bởi thế, vòng bánh xe quặt quẹo chạy ra bãi cát nằm nghe từng phiến đá thủ thỉ hồn bội bạc; sợi tóc hiền, bờ vai ngoan không khó chịu như hai con ngươi sâu thẳm muộn phiền trong vực xanh độ lượng, quắc mắt nhìn trái tim phản trắc trốn dưới cánh chim đi hoang trở về ghé thăm mảng trăng khuya xưa; cụm mây nhớ nhà rơi xuống mắc cạn trong khoanh da thịt trần gian, đầm đìa

nhảy quanh trên từng ngọn cây
gió thốc lên tận đám mây nhớ nhà
nắng theo nhiệt đới đi xa
mấy xa, cũng chẳng quá phà hoa niên
nhấp nhô lũ sóng muộn phiền
chân dung bội bạc vỗ rền bờ vai

bờ vai khóc, tựa bờ vai
hai con mắt cũ thở dài, với nhau
hẹn quán xưa: ngóng trước, sau
thấy con gió nhỏ lao đao giữa đường
khoanh tay, ôm nỗi rưng rưng
phố phường khô khốc. Cấn lưng nhiệt tình.

nnguong

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
08 Tháng Hai 202612:04 SA(Xem: 12161)
*** Đài Phát Thanh của Thi Sĩ - RADIO del POETA 01/02/2026 MUSICA y POESIA del MUNDO - Âm nhạc và Thi Ca Thế Giới *** Trong chương trình Âm nhạc và Thi Ca Thế Giới ngày thứ bảy tuần 31/01/2026 Đài Phát Thanh của Thi Sĩ CALIDOSCOPIO, phát sóng từ Mexico và Argentina cho khắp Châu Mỹ La tinh và TBN cũng như Ý, lại tiếp tục trình bày Thơ NCT.
21 Tháng Mười Hai 20252:39 SA(Xem: 11646)
Thầm dỗ Ngủ yên Ngủ yên nhe Cây mùa đông Sợi thời gian Dali chảy dài thương đợi Chờ xanh miết trời xanh Giấc mơ thiên nga và thời gian miên man Mọc trên cành khô Gọi người Người sẽ về Từ phía biển Tôi biết từ lâu Nỗi chợ đợi biển khơi
17 Tháng Mười Hai 20253:02 CH(Xem: 14750)
MƯA không phải là một bài thơ, mà là một trường thi của hiện sinh, nơi mưa trở thành một thực thể siêu hình: mưa của thời gian, mưa của ký ức, mưa của lưu lạc, và mưa của chữ nghĩa tự vấn chính mình. Ngay từ khổ đầu, Thi sĩ Nguyễn Chí Trung đã đẩy mưa vượt khỏi phạm vi tự nhiên để đặt nó vào trường độ lịch sử và siêu lịch sử: “mưa từ thượng cổ đến nay”. Mưa ở đây không gột rửa mà làm meo mốc ký ức, phủ rêu lên những “ngày vui qua”, những ngày “như ngọc như ngà” nhưng chỉ còn tồn tại như một hình thức của nhớ, không còn là thực tại. Đó là mưa của thời gian bị hỏng.
13 Tháng Mười Hai 20255:37 CH(Xem: 13728)
Thơ haiku của nhà thơ Nhật bản Miura Chora (1729–1780) trong sáng và giản dị, nhưng lại giàu chất thơ tao nhã. Miura Chora đã góp phần lãnh đạo phong trào phục hưng Matsuo Bashō vào thế kỷ 18. Những bài thơ dưới đây do Bạt Xứ dịch hầu hết là từ bản tiếng Anh của William Scott Wilson. ( Bạt Xứ )
13 Tháng Mười Hai 20254:12 CH(Xem: 12808)
bây giờ rụng tóc nhăn da / tới lui cũng chỉ có ta với người / có ta với một bầu trời / vẫn chung thủy giũa cõi đời đảo điên / anh về thành phố gọi tên / một vùng ký ức thôi miên anh về.
10 Tháng Mười Hai 20257:12 CH(Xem: 11574)
Mùa thu sao lại buồn như cỏ / Trong gió hiu hắt buổi chợ chiều / Tôi trở về đây sau cơn lũ / Nghe hồn còn ngập nỗi cô liêu.
08 Tháng Mười Hai 20258:05 CH(Xem: 10243)
Dã quỳ vàng giữa heo may / Thầm thì nắng sớm hong ngày yêu thương / Đồi cao gió quyện mờ sương / Hoa nghiêng lối nhỏ, vấn vương gót hài
26 Tháng Mười Một 202511:38 CH(Xem: 10531)
Quê nhà cơn lũ / Em tôi/ Mẹ ôm con lạy giữa đồi mưa bay / Con sông cuộn xác / Cha gầy / Những đồi đất chảy / Đã dày nỗi oan
26 Tháng Mười Một 202510:53 CH(Xem: 10983)
nhà anh ở có một cây ổi ngọt / gần hết năm trái trỉu nặng thấy thương / con sóc nhảy lên cao rồi nhảy xuống / chạy tung tăng khắp đám cỏ quanh vườn
18 Tháng Mười Một 20256:53 CH(Xem: 12602)
Iio Sōgi (1421−1502) rất nổi tiếng trong giới văn chương đương thời. Ông sáng tác vô cùng sung mãn và để lại hơn chín mươi tác phẩm - tuyển tập, nhật ký, phê bình thơ và tiểu luận về văn học cổ điển. Thiền giả thi sĩ Matsuo Bashō coi ông là một trong những người thầy nghệ thuật của mình. Nhà văn R. H. Blyth nhận xét rằng ông “gần như quá thi vị và nghệ sĩ đến mức không thể là con người”. Những bài thơ dưới đây do Bạt Xứ dịch từ bản tiếng Anh của William Scott Wilson. - Bạt Xứ