- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

Trường ca “MƯA CUỐI CÙNG”

13 Tháng Mười 202511:02 CH(Xem: 2561)

Thi sĩ NGUYỄN CHÍ TRUNG-Photo by Suol Chi Thien - Berlin 2023
Thi sĨ Nguyễn Chí Trung- Photo by Suol Chi Thien - Berlin 2023


Nguyễn Chí Trung

Trường ca “MƯA CUỐI CÙNG”

_________ 

 

LỜI DẪN I

 

Có những cơn mưa không chỉ rơi xuống mặt đất,

mà còn rơi vào bên trong con người.

Mưa Cuối Cùng là một cơn mưa như thế —

cuối cùng của Thời Gian,

và cũng là khởi đầu cho một cuộc rửa tội của Linh Hồn.

Trong tiếng mưa, Thi Sĩ nghe được tiếng dội của nhân loại:

những bước chân thất lạc, những linh hồn không còn chốn trở về,

và câu hỏi âm thầm về ý nghĩa của cuộc hiện sinh.

Ở đó, Thơ không còn là ngôn từ,

mà trở thành một hơi thở duy nhất – một tiếng vọng cuối cùng – một sự thử tìm cách sống sót.

Từ “Gió” đến “Mưa Cuối Cùng”,

Nguyễn Chí Trung đi hết một vòng của Tạo hóa:

từ hơi thở vô hình đến giọt nước hữu hình,

từ khởi nguyên đến tàn diệt,

để lại cho đời một ánh nhìn – trong suốt, đau đớn, và nhân từ.

Mưa Cuối Cùng không chỉ là Thơ,

mà là một nghi thức tiễn đưa con người về lại với thiên nhiên,

nơi mỗi giọt mưa là một linh hồn được trả về nguyên thủy.

 

 

 

MƯA CUỐI CÙNG

1.

Mưa liên tục hai ngày nay

Mưa tầm tã, mưa kéo dài … cơn điên

Nước từ đâu đổ liên miên

Như Trời trút cả buồn phiền một cơn

2.

Nơi chốn này, đâu trống trơn

Người, xe tháo chạy. Đã sờn lòng ai?

Nước từ đâu đổ về đây?

Nước sông Hằng rửa đọa đày hiện sinh?

3.

Vỉa hè đốt thuốc đứng nhìn

Mặt đường mưa vỡ linh tinh ánh đèn

Vàng cho thành phố thêm đen

Vọt cho thân phận càng hèn thêm ra

4.

Mưa từ hỏa ngục về qua

Đây là thủy ngục chứ là gì đâu!

Mưa từ cuối mưa từ đầu

Mưa suốt khoảng giữa cho sâu đọa đày

5.

Mưa nhiều thế kỷ đến nay

Xuống dân và nước bùn lầy chìm trong

Có ai còn được chút lòng

Nhìn mưa để thấy là … không còn gì!

6.

Có chắc không, không còn gì?

Mưa đâu trôi tuột thầm thì trong tim

Ở trong những mạch máu chìm

Những ngày tháng cũ còn tìm lẫn nhau

7.

Mưa đem nước từ chỗ nào

Về đây ướt sũng não đầu của ta

Hiên Tây ta đứng nhìn ra

Giữa đường dòng cũ cuộc xa linh hồn

8.

Tấm lòng riêng, tấm lòng chung

Còn lòng nào nữa mà trông mong giờ

Chúng ta không thể nào ngờ

Nước chôn toàn bộ, bây giờ là đây!

9.

Mưa khủng khiếp, ta ngất ngây

Mưa từ hồng thủy, về đây một lần

Giọt quất vào mặt không ngừng

Ta nhắm mắt lại, cõi trần hình dung

10.

Mưa trên trần thế lung tung

Giọt ngang bay khắp vào lòng trống không

Giọt dọc đổ xuống thành đòng

Cuốn trôi những cuộc đời không bến bờ

11.

Chúng ta đâu thể nào ngờ

Sau cuộc tiến hóa, bây giờ là đây!

Chúng ta có hết trong tay

Mà vĩnh viễn mất một bài đầu tiên

12.

Mưa nay: Trời Đất cơn điên

Chúng ta vẫn chưa diện tiền: không ta

Nước xuyên qua mọi mái nhà

Chỗ nào trú nữa, cũng là thế thôi

13.

Từ trên nước đổ liên hồi

Đường sông cuộc hết luân hồi nhân sinh

Bao trăm ngàn năm (?) tiến trình

Đến nay hội tụ sắp thành Số Không

14.

Không đâu ta không hề mong

Sau khi biến mất, sẽ không còn người

Trái tim ta quá yêu đời

Nhưng đầu ta thấy “con người hôm nay”

15.

Mưa dai dẳng giọt dằng dai

Nước đà phủ lấp cái ngày hoang sơ

Luận Tiêu dao chỉ trong tờ

Nào ai có thể đã ngờ đến đây?

16.

Sống là căn bệnh không hay

Chết là liều thuốc giải vây cuối cùng

(Nói ra chúng bảo điên khùng

Sống ngày nay, không điên khùng, làm sao?)

17.

Mưa làm những đời lao đao

Những đời lảo đảo từ đầu đến đuôi

Những đời không thể chôn vùi

Cũng không hề muốn, dù thời trầm luân

18.

Cho hay cuộc sống vô ngần

Muốn tiêu hủy được, phải cần bàn tay

Có thật không? Không đổi thay

Nếu thuần nhiên sống từ ngày hồng hoang

19.

Mưa từ cõi ấy địa đàng

Nay về địa ngục: trần gian chính là

Xưa Vô Cùng mở ngày ra

Nay đèn rạng sáng, ngày là đêm sâu

20.

Nhà em ở tận những đâu

Bờ tràn ngăn cách cơ hầu khó qua

Mưa chia hai thế giới ta

Trong linh hồn một mới là Tình Yêu

21.

Mưa khắp cảnh giới tiêu điều

Gió phành phạch đập mái lều giăng nghiêng

Ny lông manh áo qua đêm

Ôm nhau ngồi ngủ dựa bên hè tường

22.

Chung quanh ngạo nghễ xiển dương

Nhà cao hơn tháp, con đường văn minh

Thép và kính, tiền và danh

Đó là một cuộc chiến tranh không ngừng

23.

Trời mưa không thể nào ngưng

Chúng ta cũng thế, có ngừng được đâu!

Cho dù bao cuộc dãi dầu

Ở trong chỉ tấm lòng sâu là còn

24.

Nước trôi tan những dấu mòn

Ta tìm, ngu xuẩn trong cơn điên rồ

Bao nhiêu chữ nghĩa hồ đồ

Không ngăn ta khỏi ngây ngô kiếm tìm

25.

Mưa dử dội, đất này chìm

Nước làm sũng ướt quả tim mệt nhoài

Hồn ta tấm giẻ rách, dai

Mà như chứa hết đọa đày thế gian

26.

Làm sao vắt, vắt lại càng

Chưa khô cạn đã lại tràn đầy thêm

Đục ngầu cứ mãi dâng lên

Bùn lầy đã đến tận Thềm Bên Kia

27.

Mưa ngăn cách, mưa chia lìa

Bây giờ hẳn đã đầm đìa hơn xưa

Đây thành phố cũ như vừa

Mất đi. Hay đã mất từ Ra Đi?

28.

Đã nửa thế kỷ, còn gì

Đây con đường cũ, ta về nhìn quanh

Hàng cây me lá vẫn xanh

Còn mang chứng tích?Phong phanh trong đầu

29.

Mưa từ đâu, mưa về đâu

Mưa từ đầu xối dòng sầu trong ta

Mới đầu xứ sở là nhà

Nay Mặt Đất chẳng còn là Quê Hương

30.

Đâu phải là chuyện tha phương

Không riêng chỉ chuyện con đường nước trôi

Bây giờ Mặt Đất Trong Hồi

Tắt Hơi, trong một cuộc chơi hãi hùng

31.

Mưa đây một trận cuối cùng

Để đưa nhân sử vào vùng chiêm bao

(Phải đâu chỉ trận mưa rào

Làm ta xao xuyến tầm phào chyện riêng

32.

Cũng không phải cuộc buồn phiền

Vì đâu ta mở diện tiền cuộc sinh

Cuộc đi đầy ải thông minh

Đấy là nghiệp chướng. Hay Tình phải mang?)

33.

Mưa dài như là Thời Gian

Tự tại tuyệt đối không màng chúng ta

Trái đất Người có về qua

Ở trong vũ trụ có là gì không?

34.

Bao nhiêu là giọt dãi dầu

Bao nhiêu nước đổ lên tàu lá khoai

Những cơn mưa làm mệt nhoài

Mà hồn sao vẫn cần hoài mưa giông!

35.

Nhìn đây mưa ngập trong không

Xuyên qua ngõ ngách của lòng mở ra

Thấm vào mạch máu dưới da

Có gì khác biệt đời ta đời người

36.

Nếu là tài trí hơn đời

Thì đừng ngôn ngữ đừng lời, thừa dư

Bao nhiêu chữ nghĩa vốn từ

Ngàn xưa để lại, bây giờ cũng tan

37.

Mưa đây trận cuối cùng đang

Xóa sạch tội lỗi trần gian đã làm

Mặt Đất Rác Rưởi nhở nham

Con thuyền thủng lỗ nước tràn cuộc sinh

38.

Một lần ta đã hãi kinh

Bây giờ chấp nhận, chỉ đành nhìn thôi

Có không, còn chút ngậm ngùi?

Ấy là một nỗi ngậm-ngùi-vạn-năm

39.

Mưa như từ Chốn Xa Xăm

Trời tuôn nước mắt âm thầm xót thương

Có khi chỉ tại Con Đường

Người Đi dẫn đến vô thường, tất nhiên

40.

Chữ bóng bẩy, nghĩa quàng xiên

Cũng là trôi tuột xuống miền phù du

Trong đêm-thế-giới âm u

Đốt trái tim trên Đường Mù mà đi

41.

Mưa vật vã lòng từ bi

Hình như người chẳng còn gì với nhau

Vì chưng thế giới quá giàu

Đã ai biết Đất khổ đau cực cùng

42.

Vĩnh hằng ý niệm mông lung

Câu kinh được viết, tụng không có người

Bài Thơ từng khúc rã rời

Mà sao kỳ vọng cho đời mai sau!

43.

Mưa quất càng lúc càng đau

Lòng đà tuyệt vọng làm sao khẩn cầu?

Gọi nhau qua tiếng nguyện cầu

Trong im lặng của hố sâu đầm lầy

44.

Mưa trên những linh hồn say

Cho rượu ma túy cuồng quay với đời

Nếu ta chẳng bị làm người

Thì đâu phải viết những lời khổ đau!

45.

Mưa trên đời người lỡ tàu

(Những người kịp chuyến, về đâu thì về!)

Trên ga vất vưởng lê thê

Mai này chắc chắn chuyến về dưới kia

46.

Mưa dài đến tận cõi khuya

Nước dâng mãi, không còn chia hai bờ

Bên đây, bên đó, đến giờ

Tiếng chuông chùa dẫn qua bờ trầm luân?

47.

Mưa mới thật là vô ngần

Vì chưng nước mắt chỉ ngầm dưới thôi

Tất cả đây. Tôi đâu rồi?

Tôi không ngừng khóc từ hồi mới sinh

48.

Mưa theo Người cuộc hành trình

Không dừng lại được. Điêu linh là giờ!

Ôi bi thảm cuộc làm Thơ

Nói ra Sự Thật Không Ngờ. Làm chi

49.

Mưa ôi, một chút từ bi

Kiếp người hãy hóa, trả về thiên nhiên

Một lần chấm dứt đảo điên

Thơ ta hòn sỏi bình yên suối vàng

NGUYỄN CHÍ TRUNG

27.09. - 03.10.2016 Hotel Anh Tú - Saigon

© nguyenchitrung

 

Trường ca “MƯA CUỐI CÙNG” được viết ròng rã trong suốt một tuần lễ mưa từ 27.09. đến 03.10.2016 tại khách sạn Anh Tú, đường Bà Huyện Thanh Quan, Saigon, gồm 49 từ khúc, nhiều hơn trường ca “GIÓ” một từ khúc.

Buổi tối đó tôi đã lội mưa và bùn một mình sang quán Cơm Nam Định dùng bữa ăn tối, sau đó đứng dưới mái hiên ở vỉa hè, đốt thuốc hút và nhìn MƯA, nghĩ đến những cơn mưa của thời thơ ấu, thời thanh niên, và đến tiến trình của cả nhân loại.

27.09. – 03.10.2016

SAIGON

 

 

***

LỜI DẪN II

 

“Mưa Cuối Cùng” không nói về cơn mưa như hiện tượng, mà như một phép thử cho linh hồn con người.

Trong sự lặp đi lặp lại của giọt nước, thế giới hiện ra vừa mệt mỏi vừa nguyên sơ. Mưa rửa sạch lịch sử, rửa sạch ngôn từ, và cuối cùng rửa sạch chính ý nghĩa của cuộc hiện sinh.

Những từ khúc của Nguyễn Chí Trung là những mảnh nhận thức, rơi giữa Thời Gian và ký ức. Ông không tìm câu trả lời; ông chỉ ghi lại những khoảnh khắc khi câu hỏi tự nó tan trong tiếng mưa. Ở đó, con người không còn là chủ thể sáng tạo mà trở về làm hạt bụi thấm nước, tự soi mình trong tấm gương của địa cầu.

Đọc “Mưa Cuối Cùng” là đi ngược tiến trình của cái gọi là văn minh, trở lại điểm khởi nguyên của ý thức — nơi cái “tôi” và “thế giới” chưa từng tách biệt. Mưa, trong nghĩa ấy, chính là ký ức cuối cùng của vũ trụ về chính nó.

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Tư 20244:07 CH(Xem: 21477)
On the evening of December 21, 1946, the Bach Mai radio resumed its operations somewhere in the province of Ha Dong after a day of silence. One of its broadcasts was Ho Chi Minh’s appeal to the Viets for a war of resistance. He reportedly said: The gang of French colonialists is aiming to reconquer our country. The hour is grave. Let us stand up and unify ourselves, regardless of ideologies, ethnicities [or] religions. You should fight by all means at your disposal. You have to fight with your guns, your pickaxes, your shovels [or] your sticks. You have to save the independence and territorial integrity of our country. The final victory will be ours. Long live independent and indivisible Viet Nam. Long live democracy.
09 Tháng Mười Một 202510:34 CH(Xem: 72)
"Tuyển tập II chân dung văn nghệ sĩ" là một công trình mới của Nhà văn Ngô Thế Vinh, giới thiệu 18 văn nghệ sĩ và nhà văn hoá thành danh thời trước 1975 ở miền Nam Việt Nam. Những tác phẩm, chân dung và chứng từ trong tuyển tập này minh chứng cho một nền văn nghệ nhân bản, năng động và đột phá đã bị bức tử sau biến cố 30/4/1975. Do đó, tuyển tập là một nguồn tham khảo quí báu về di sản của nền văn nghệ và giáo dục thời Việt Nam Cộng Hoà. (NGUYỄN VĂN TUẤN)
09 Tháng Mười Một 202510:13 CH(Xem: 117)
Đêm qua bão đi ngang qua Qui Nhơn. Mưa to lắm, gió phần phật rít lên từng cơn mưa theo tiếng hú của mùa dông bão. May quá, tôi đã về nhà bình an. / Mấy ngày đi bụi, bù lăn bù lóc dầm mưa dãi nắng bên ngoài tôi sốt rồi. Hôm qua đầu choáng váng, nhức đau cả toàn thân; tôi ghé trạm xá đo huyết áp nhưng huyết áp không sao mà tôi sốt lên đến 40 độ... Là tôi đó, cái tuổi 60 đã già rồi mà lại không ở yên một chỗ cứ thích rong chơi. Đêm nay, tôi trùm mền nằm nghe bão dông, tôi lạnh đến run người. Thành phố lại bị cúp điện, điện thoại hết pin không thể sạc được, tôi nằm chờ trời sáng.
03 Tháng Mười Một 20254:17 CH(Xem: 503)
Sao không ở cùng tôi thêm chút nữa, cơn mưa... để rót đầy tình tự mùa Thu trên bờ úa nắng, để riêng che một cõi hương xưa đằm thắm theo về. Hương ngai ngái của đất vừa chớm ướt, sợi mưa chỉ còn là nỗi run rẩy trên bàn tay bé nhỏ lá ơi, hãy chắt chiu đến tận cùng có thể, cho tôi nhìn sâu thẳm âm thanh là những hạt long lanh đến thế.
03 Tháng Mười Một 20253:42 CH(Xem: 579)
có một người không nói, mà hoa cười / không bước đi, mà gió cũng theo về / không hẹn trước, mà chiều như đã đợi / một bóng hình đằm thắm giữa cơn mê.
03 Tháng Mười Một 20253:32 CH(Xem: 730)
Tháng 11 - 2025, đại tường Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ. Lễ đại tường là ngày giỗ năm thứ hai hai sau khi một người qua đời. Đại tường không chỉ là một nghi thức tang lễ nối dài mà là một triết luận sinh diệt siêu vượt những tín lý từng được cho là siêu việt của văn hóa và tôn giáo Á Đông, đặc biệt trong Phật giáo; nhất là khi nói đến một bậc danh tăng như Thầy Tuệ Sỹ lại càng mang nhiều ý nghĩa
03 Tháng Mười Một 20253:19 CH(Xem: 766)
Ướt chùng lòng anh / Thềm mưa bụi / Con tàu lầm lũi vùng quên lãng / Đi vào đi vào sương, hoa muồng vàng mù tối / Đắng khói hai hàng cây nuôi dưỡng tình đầu /
31 Tháng Mười 202510:09 CH(Xem: 947)
PHÂN ƯU / Vô cùng thương tiếc khi được tin: Nhà văn, Nhà giáo DOÃN QUỐC SỸ / Pháp danh HẠNH TUỆ / Sinh ngày 17 tháng 2 năm 1923 tại Hạ Yên Quyết, Hà Đông,Hà Nội, Việt Nam. Đã tạ thế vào ngày 14 tháng 10 năm 2025 / tại Anaheim California, Hoa Kỳ / Hưởng thượng thọ 103 tuổi
25 Tháng Mười 20252:23 SA(Xem: 1692)
Nhà văn Doãn Quốc Sỹ mới qua đời tại Mỹ, hưởng Thọ 102 tuổi (theo lịch Âm là 103 tuổi). Ông là hàng nhà văn tiền bối cuối cùng trong thế hệ Chiến tranh Việt Nam vừa ra đi. Ông vừa là nhà văn, vừa là nhà giáo và cho rằng dạy học là nghề, viết văn là nghiệp. Như thế trong nhãn quan Phật giáo thì phải chăng văn chương là duyên và tác phẩm là “nợ” như khái niệm “duyên nợ trần ai” giữa đời thường.
25 Tháng Mười 20251:53 SA(Xem: 1059)
Vô cùng thương tiếc khi được tin thân phụ của bạn Lưu Thanh Nga: Cụ Francis Xavier Lưu Vĩnh Lữ /Cựu Chủ Tịch Nghị Viên Hội Đồng Đô Thành Sài Gòn / Sinh năm 1934 tại làng Tưởng Lộc, Vĩnh Long, Việt Nam / Đã được Chúa gọi về ngày 11 tháng 10 năm 2025 tại Katy, Texas. /Hưởng thượng thọ 92 tuổi