- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

TRÁI CẤM, CUỐI THÁNG BA

12 Tháng Tư 202310:14 CH(Xem: 6223)

Người đàn bà đi tìm tự do-LMP
Người Đàn Bà Đi Tìm Tự Do - tranh Lê Minh Phong

Thy An  

TRÁI CẤM, CUỐI THÁNG BA 


thy an
NGÀY 07 THÁNG 03-2023

 

câu thơ rải trên đường

tìm không ra dấu chấm hết

chỉ toàn dấu phẩy

lạc loài chữ nghĩa run tay

gật đầu cười ha hả

mặc cho hành tinh đang chuyển mình tàn phá

cứ reo vui trên những mong manh

mặc cho dưỡng khí của buồng phổi

đang lần hồi cạn kiệt

 

em ngồi trầm ngâm như nỗi buồn

của những bức tường màu trắng đục

bao nhiêu trật tự trong đầu đảo lộn

những mưu toan cũng tan hoang

nhảy múa từng vòng tròn trí nhớ

trong suốt mùa mưa lê thê

đêm thênh thang ngập rác

ngơ ngác con phố nhỏ đón ta về

 

sáng sớm ly cà phê bọt trắng

hở hang vệt nắng đầu xuân

núi đồi em nở hoa trên dung nhan cảm hứng

như những nhánh sông trôi về biển lớn

cuộc tình thất thập gọi trái tim thức dậy

một chậu đầy hoa thôn dã

bám vào phiêu lãng

trăm năm chạy tìm ánh sáng

của ân sủng trời ban

cảm tạ

 

ngày sinh nhật trao nụ cười

như trong veo ánh mắt

hẹn về rực rỡ mặt trời

thắp lửa yêu thương trong tim

thiết tha như ý thơ…

 

thy an

cho 07-03-2023

 

 

CUỐI THÁNG BA

 

 

lạng quạng đá vào chân bàn

đau quá tỉnh ngủ ngay

đêm qua đã làm gì và sáng nay sẽ làm gì ?

‘đã’ và ‘sẽ’ là những chữ trói buộc, không thích nghe

ai cũng biết : hôm qua đã chào đời

và hôm nay sẽ phải sống

(quá đơn giản nhưng không dễ)

 

mở tung cửa cho không khí ùa vào

buổi sáng thoải mái

nỗi hốt hoảng của người thức dậy

da thịt hơi nhăn

khớp xương hơi mỏi

vẫn còn mùi của người trên chăn gối

hình như đêm qua không có ác mộng và yêu tinh

nhục thể ngủ yên và thú tính không trổi dậy

 

hai mươi tháng ba : mùa xuân khí tượng

chẳng ai ghi nhận vì trời quá lạnh

uống ly cà phê thiếu sữa cùng người bạn già đại học

tranh luận chuyện triết vu vơ

Descartes, Kant, Spinoza

chuyện chiến tranh hòa bình

Poutine, Ukraine, Tập Cận Bình

chả cần có lý

giá trị câu nói không hơn mẫu bánh nhai ngấu nghiến

 

mùa xuân đi trong bụi mưa

nghe quý giá của im lặng

hoang phí đổ ra quá nhiều

ở những khúc quanh cuộc đời

độ dày độ mỏng của suy nghĩ trát lên ký ức

tuổi thất tuần da nhăn trên mặt

giác quan mỏi mệt

chỉ còn trái tim đang cần chút lửa ấm dân gian

cuối tháng ba…

 

thy an

 

 

TRÁI CẤM

 

người đàn ông vỗ lên da người đàn bà

nghe mát

tiếng kêu khơi dậy vài thứ dục vọng

có khi êm đềm

có khi dậy sóng

 

những vực sâu và đường rãnh không lối thoát

xoáy mòn trần gian mỏi mệt

hang màu đen và đồi núi nhô cao

thiên thần đùa chơi cùng quỷ dữ

thì thầm chuyện A Dông Ê Và

trên trái cấm vẽ lên địa ngục

 

trong chuồng có con thú sát sanh

nhe nanh hăm dọa

một chút nhen nhúm của trí tuệ

(thông minh hay ngu đần)

khi cám dỗ hành hạ thân xác

giữa khoái lạc và cực hình

tiếng chuông vàng run nhẹ tâm thức

nghe lao xao mấy cảnh trần ai

đắm đuối mệt lòng

ngã quỵ…


thy an

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Tư 20244:07 CH(Xem: 520)
On the evening of December 21, 1946, the Bach Mai radio resumed its operations somewhere in the province of Ha Dong after a day of silence. One of its broadcasts was Ho Chi Minh’s appeal to the Viets for a war of resistance. He reportedly said: The gang of French colonialists is aiming to reconquer our country. The hour is grave. Let us stand up and unify ourselves, regardless of ideologies, ethnicities [or] religions. You should fight by all means at your disposal. You have to fight with your guns, your pickaxes, your shovels [or] your sticks. You have to save the independence and territorial integrity of our country. The final victory will be ours. Long live independent and indivisible Viet Nam. Long live democracy.
08 Tháng Ba 202411:17 SA(Xem: 2689)
The fact that Ho Chi Minh proclaimed Vietnamese independence and the formation of the Democratic Republic of Viet Nam [DRVN] on September 2, 1945 did not assure its international recognition. The French—reactionaries and progressive alike— adamantly insisted on the reintegration of Indochina into the French Empire, by force if necessary. Other great powers, for various reasons, independently supported the French reconquest.
23 Tháng Mười 20237:38 CH(Xem: 5597)
Even prior to the termination of the war in Europe in the summer of 1945, the United States and the Soviet Union stood out as the leading Great Powers. The United States emerged as the most powerful and richest nation, envied by the rest of the world due to its economic strength, technological and military power. Meanwhile, the Soviet Union surprised all world strategists with its military might. Despite its heavy losses incurred during the German invasion—1,700 towns and 70,000 villages reportedly destroyed, twenty million lives lost, including 600,000 who starved to death in Leningrad alone, and twenty-five million homeless families—after 1942 the Red Army convincingly destroyed German forces and steadily moved toward Berlin.
31 Tháng Tám 202311:33 CH(Xem: 6576)
Sunday afternoon, September 2, 1945. High on a stage at Cot Co [Flag Pole] park—which was surrounded by a jungle of people, banners, and red flags—a thin, old man with a goatee was introduced. Ho Chi Minh—Ho the Enlightened—Ho the Brightest—a mysterious man who had set off waves of emotion among Ha Noi's inhabitants and inspired countless off-the-record tales ever since the National Salvation [Cuu Quoc], the Viet Minh organ, had announced the first tentative list of the "Viet Minh" government on August 24. It was to take the Vietnamese months, if not years, to find out who exactly Ho Chi Minh was. However, this did not matter, at least not on that afternoon of September 2. The unfamiliar old man — who remarkably did not wear a western suit but only a Chinese type "revolutionary" uniform — immediately caught the people's attention with his historic Declaration of Independence. To begin his declaration, which allegedly bore 15 signatures of his Provisional Government of the Democ
18 Tháng Tư 201412:00 SA(Xem: 60000)
R ồi đến cuộc sụp đổ của miền Nam mùa Xuân 1975 và nhiệm kỳ Tổng thống vừa tròn 40 tiếng đồng hồ của Tướng Minh. Lệnh buông súng đầu hàng của Tướng Minh sáng ngày 30/4/1975 khiến nhiều người, vốn chẳng biết nhiều về những diễn biến tại hậu trường sân khấu chính trị, trút mọi trách nhiệm việc “ mất nước ” (sic) lên đầu ông “ hàng Tướng ” này. [Những lời thở than, khóc lóc “ mất nước ” cũng chẳng khác gì việc đồng hoá một chế độ chính trị với “ Tổ Quốc ” trên trình độ hiểu biết chữ Việt!]
19 Tháng Tư 20246:57 SA(Xem: 426)
Sáng sớm Chủ Nhật, điện thoại gõ nhẹ, nhìn vào messenger thấy dòng chữ nhắn tin từ chú Khánh Trường: “Tập thơ in xong rồi. Ghé lấy nhé.” 30 phút sau tôi ghé nhà, chú chỉ lên kệ sách: “Chỉ mới in 3 cuốn. Cháu cầm 1 cuốn về đọc trước.” Mở trang đầu dưới dòng chữ THƠ KHÁNH TRƯỜNG là hàng chữ “Tặng cháu, Nina Hòa Bình Lê”. Cảm động. Bài viết này xin có lúc được gọi Chú, xưng cháu.
18 Tháng Tư 20248:23 CH(Xem: 509)
Lê Chiêu Thống là vị hoàng đế thứ 16 và là cuối cùng của nhà Hậu Lê. Triều đại nhà Hậu Lê của ông đã chứng kiến nhiều cảnh rối ren của lịch sử nước nhà. Đó là giai đoạn Trịnh Nguyễn Phân Tranh, cả hai đều mang danh nghĩa "phù Lê diệt Mạc". Chúa Trịnh đã diệt được nhà Mạc cho nhà Hậu Lê. Nhưng quyền hành lại nằm trong tay nhà Trịnh. Và sau đó là sự tranh giành và kết thúc của các đời chúa Trịnh. Và sự phát triển lớn mạnh của nhà Tây Sơn đã đánh đổ Chúa Trịnh với danh nghĩa "phù Lê diệt Trịnh". Lòng dân Bắc Hà hoang mang cực độ. Nguyễn Huệ tuy thắng trận, nhưng chưa nắm được lòng dân nên không xưng đế. Nguyễn Huệ vẫn tiếp tục để nhà Lê làm vua. Nhưng cả ông lẫn nhà Lê điều hiểu rõ quyền hành đang nằm trong tay ai? Nguyễn Huệ tham khảo ý kiến vợ là Công chúa Lê Ngọc Hân việc đưa nhân vật nào lên ngôi. Cuối cùng Nguyễn Huệ đồng ý đưa Duy Khiêm lên ngôi vua. Vua mới đổi tên thành Duy Kỳ, đặt niên hiệu là Chiêu Thống. Ông làm vua chưa tới 3 năm, từ tháng 7 (âm lịch) 1786 tới tháng 1-1789.
15 Tháng Tư 202410:16 SA(Xem: 544)
Vòng Tay Học Trò là tác phẩm tiêu biểu của nữ văn sĩ Nguyễn Thị Hoàng, được đăng nhiều kỳ trên tạp chí Bách Khoa năm 1964. Tác phẩm được công chúng nồng nhiệt đón nhận và theo đó cũng hứng nhiều luồng ý kiến khác nhau, càng làm cho tác phẩm nổi tiếng hơn. Chính vì vậy, từ khi xuất hiện, tác phẩm đã gây được tiếng vang lớn, làm xôn xao dư luận trong giới chuyên môn và công chúng độc giả, Hàng chục năm sau, lúc chúng tôi còn nhỏ, chưa đọc tác phẩm đã thuộc tựa đề vì Vòng Tay Học Trò gắn liền với tên tuổi tác giả. Nói đến Nguyễn Thị Hoàng người ta nhớ đến Vòng Tay Học Trò.
15 Tháng Tư 202410:12 SA(Xem: 1055)
đời đã một lần ta có nhau / thời gian sương trắng nhạt phai màu / tóc xanh ngày mộng nào xa ngái / rồi bỗng chìm quên trong mắt sâu
15 Tháng Tư 202410:04 SA(Xem: 956)
Cạn đêm vàng võ mảnh sầu Bạc vương nhánh tóc áo nhàu dung nhan Còn chăng ta với nồng nàn? Đếm xanh xuân rụng vơi tan cuộc người